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De leur guerre civile (1975-1990), les Libanais étaient

sortis exsangues et… occupés. Au sud, de 1978 à 2000,

par les Israéliens. Partout ailleurs, par les Syriens.

Même si leur présence militaire était relativement

faible, ils contrôlaient tout, de manière insidieuse

et étouffante par l’intermédiaire de leurs « services » :

les institutions, les affaires, le quotidien.

Et ils n’hésitaient pas, parfois, à user de méthodes

expéditives. Avec l’assassinat de l’ancien premier

ministre Rafic Hariri, toute une société

s’est réveillée, s’émancipant de la peur.

Un dossier réalisé par nos envoyées spéciales,

Cécile Hennion et Mouna Naïm.
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LE GÉNÉRAL Gha-
zi Kanaan, son pré-
décesseur à la tête
des services syriens
de renseignement
au Liban, est désor-
mais ministre de

l’intérieur dans son pays. Quelles
fonctions occupera le général Ros-
tom Ghazalé, une fois que la Syrie
aura totalement évacué le pays du
Cèdre ?

Nul ne s’en soucie ici, tant il est
vrai que ce qui compte, c’est la fin
de la tutelle syrienne. Ce qui est
sûr, c’est que nul ne regrettera cet
officier, qui incarnait la quintessen-
ce de ce que les Libanais repro-
chent aux « services » de leur
grand voisin : l’ingérence dans tou-

tes les affaires, y compris privées,
lorsqu’elles pouvaient servir de
moyen de chantage ou d’intimida-
tion, et une brutalité qui ne s’em-
barrasse d’aucun habillage.

C’est en octobre 2002 que le géné-
ral Ghazalé, qui a pratiquement
gagné tous ses galons au Liban, a
succédé au général Kanaan, rap-
pelé en Syrie. Ses deux plus impor-
tantes fonctions antérieures
étaient celle de responsable du prin-
cipal centre des services de rensei-
gnement syriens pour la région de
la montagne libanaise, situé à Ham-
mana, dans le Metn-sud, puis celle
de « patron » de ces mêmes ser-
vices pour la région de Beyrouth.

Abou Abdou – c’est son sur-
nom – avait profité de sa période

beyrouthine pour obtenir un docto-
rat d’histoire de l’université libanai-
se, sous la direction du professeur
Hassan Hallak. Les mauvaises lan-
gues sont convaincues que la thèse
a été écrite par ce dernier et affir-
ment que « la moitié de la républi-
que libanaise – du personnel politi-
que, s’entend – était présente à la
soutenance, les bouquets et autres
corbeilles de fleurs couvrant tous les
gradins de l’amphithéâtre ». Ils
auraient été également nombreux
à aller assister, dans son village, au
mariage de sa fille.

C’est dire combien les hommes
politiques libanais cherchaient à
flatter celui qui tenait lieu de haut
commissaire syrien au Liban, ou le
redoutaient. Les manifestants des

dernières semaines contre la pré-
sence syrienne ne l’ont pas épar-
gné. « Cherche dans les ordures, tu y
trouveras Rostom Ghazalé », disait
l’un de leurs slogans.

Lorsqu’il était responsable des
renseignements de Beyrouth, le
général Ghazalé, un sunnite origi-
naire du village de Kherbet Ghazal,
dans la plaine du Hauran, au sud de
la Syrie, siégeait au lieudit du
« Beau rivage », sur le bord de mer,
ce triste ensemble de trois bâti-
ments dans lesquels étaient instal-
lées à la fois les salles d’interrogatoi-
re, de tortures et de recueil de ren-
seignements.

D’après les Libanais, il avait
installé deux de ses frères dans
deux luxueux appartements pro-

ches, réquisitionnés à cette fin par
ses services.

Le général Ghazalé, que Damas
présentait comme « le représentant
personnel » du président syrien
Bachar Al-Assad, est supposé éva-
cuer le Liban, comme tous les per-
sonnels militaires et de la police
secrète syrienne, lors de la seconde
phase du repli syrien. Pour l’heure,
il n’a visiblement pas encore renon-
cé à ses prérogatives, puisqu’il est
venu il y a peu de temps à Beyrouth
convaincre le premier ministre
démissionnaire, et désigné libanais,
Omar Karamé, de ne pas jeter
l’éponge.

Début 2004, à un moment de
vive tension entre le pouvoir syrien
et feu l’ancien premier ministre

libanais Rafic Hariri, ce dernier,
convoqué à Damas par le président
Assad, aurait été sermonné dans le
bureau présidentiel en présence
des généraux Ghazalé et Kanaan,
ainsi que d’un autre officier des ren-
seignements, avant d’être renvoyé
vers les trois officiers.

Rafic Hariri n’avait jamais « rien
vécu de plus humiliant, dit un pro-
che. Après ces deux rencontres, il
était devenu un autre homme ». Les
noms du général Ghazalé et de l’un
de ses frères ont été évoqués dans
une affaire de fraude de la Banque
Al-Madina. Mais la justice ne s’est
pas encore prononcée sur cette
affaire.

M. Na.

U
n homme au visage cagoulé émerge
de l’une des tentes plantées sur la
place des Martyrs, devenue quartier

général de l’opposition à Beyrouth. Il est
là, comme ses compagnons, pour récla-
mer la totalité du retrait syrien et pour
que tombe le gouvernement prosyrien
d’Omar Karamé. « Tant que ceux-là reste-
ront au pouvoir, affirment ces jeunes mili-
tants, nous ne serons pas complètement libé-
rés. » L’homme en cagoule dit qu’il a été
« salement torturé par les Syriens », puis
plonge dans un mutisme soudain et retour-
ne s’enfermer dans sa tente. « Il fait un blo-
cage, explique un de ses camarades. Les
Syriens lui ont fait subir des choses terribles
qu’il refuse de se rappeler. » S’il dissimule
son visage, avance un autre, « c’est qu’il y
a parmi nous des “taupes” syriennes. »

Réaliser ce qu’est l’occupation syrienne
au Liban, c’est d’abord constater la
frayeur qui continue à lier les langues des
Libanais. Les services de sécurité syriens
ont beau avoir plié bagage, les rares per-
sonnes qui ont accepté, à Beyrouth ou
ailleurs, de recevoir Le Monde se sont pres-
que toujours désistés à la dernière minute.
Trente ans de présence syrienne, c’est
long. L’occupation invisible, celle des
esprits, n’a pas pris fin avec le départ des
troupes. Il est encore bien tôt pour que se
perde la vieille habitude d’avoir peur.

Le principal moyen de coercition a
consisté, pour la Syrie, à persuader les
Libanais qu’elle était une force occulte et
omniprésente. « Les renseignements
syriens sont partout, ils écoutent tout et
savent tout », assurent des habitants
d’Adoussieh, petit village chrétien du
Liban sud, qui n’a pourtant pas connu de
présence militaire syrienne. Une ressortis-
sante franco-grecque installée au Liban
depuis plusieurs années raconte qu’une de
ses conversations téléphoniques avec sa

famille, commencée en français et poursui-
vie dans la langue de Sophocle, fut un jour
interrompue par une voix sortie du combi-
né disant, avec un accent syrien : « Parlez
français, s’il vous plaît ! »

Là où l’armée syrienne tenait ses quar-
tiers, l’occupation signifiait cohabitation
forcée, avec des conséquences multiples
sur la vie de tous les jours. Les habitants
de la ville d’Aley, à une demi-heure de rou-
te de Beyrouth, en ont fait l’expérience.
Une quinzaine d’immeubles et de maisons
ont été réquisitionnés par 2 000 Syriens en
1976. Les Libanais qui y vivaient ont dû
abandonner leurs clés, sans compensation
financière, à ces encombrants visiteurs.

Les Syriens ont quitté Aley le 10 mars.
Samer, dont la maison a servi pendant
trente ans d’entrepôt à munitions, devra
demander l’aide de l’armée libanaise
avant de songer à rentrer chez lui. Dans ce
qui était jadis sa chambre à coucher trône
aujourd’hui un obus de 120 mm,
« oublié » par les Syriens dans leur départ
précipité. Un autre obus traîne dans le jar-
din, au milieu des herbes et des ordures.

Un regard à l’intérieur de ce qui reste
des autres bâtiments laisse à penser que
leurs habitants d’origine ne s’y réinstalle-
ront pas de sitôt. L’état de délabrement
est effarant. Les façades perforées ou
effondrées lors de la guerre civile n’ont
pas été réparées. Les murs recouverts de
graffitis sont rongés par l’humidité des
hivers successifs. La plupart des vitres
sont brisées et il ne reste plus ni volets ni
portes, tous arrachés pour faire du feu
quand il faisait froid. Les sols à moitié
pourris sont jonchés d’objets non identifia-
bles et de vieilles couvertures déchirées.

Noire de suie et couverte de graisse du
sol au plafond, la maison de Maarouf a été
transformée en cantine géante. Un Liba-
nais, affolé par ces dégradations, avait un

jour essayé de négocier l’évacuation de sa
propriété. « J’avais une BMW qu’un officier
syrien passait son temps à admirer, racon-
te-t-il. Je lui ai dit que je la lui donnais s’il
acceptait de déménager. Il a pris la voiture
et a promis de partir dans les trois mois. En
effet, il est parti… parce qu’il avait été muté.
Ses soldats ont continué à vivre chez moi, et
son remplaçant n’a jamais rien voulu savoir
de cette histoire de BMW. »

La plupart des habitants d’Aley n’ont
pas les moyens de se payer une aussi belle
voiture mais, même modeste, leur situa-
tion n’atteint pas le degré de dénuement
extrême dans lequel vivaient ces soldats
syriens. Les habitants affirment que, pen-
dant les hivers les plus rigoureux, ceux-ci
accrochaient les fils électriques de leur
baraquement au sommier en métal des
lits pour en faire des « chauffages électri-
ques géants ». « Cela faisait sauter l’électri-

cité de toute la ville, sans que cela les dis-
suade de recommencer l’année suivante. »
Les gens d’Aley disent aussi que ce dénue-
ment fut à l’origine de multiples rapines.

Hamdan, qui habite face à l’ancien QG
syrien, a ainsi eu la mauvaise surprise de
voir son réfrigérateur s’envoler à l’arrière
de la jeep d’un officier. Et constaté que
son linge, qui séchait dans le jardin, avait
la fâcheuse tendance à disparaître. Un
jour, il tombe nez à nez avec un soldat qui
portait ses vêtements de sport. « Cette
fois, raconte-t-il, j’ai décidé de me plain-
dre. Ma femme étiquette à mon nom mes
habits, je pouvais prouver que ce jogging
était bien le mien. Je suis allé voir l’officier
qui a appelé le soldat. Celui-ci a démenti et
j’ai alors montré l’étiquette. L’officier est
devenu furieux. Il a giflé le soldat et l’a obli-
gé à ramper devant moi, la tête dans la
boue. J’étais désolé pour ce pauvre bougre.

Après, ma femme a fait sécher le linge à l’in-
térieur et je ne me suis plus jamais plaint,
même quand mes deux tapis ont été volés. »

D’autres, témoins de scènes similaires
d’humiliation, reconnaissent que, si la pré-
sence syrienne était pénible, elle devait
l’être tout autant pour les soldats. « Ils
vivaient dans des conditions horribles,
raconte Hamdan, et venaient discrètement
nous dire qu’ils haïssaient leurs officiers. »

A Aley, beaucoup refusent encore de
témoigner. « Personne ne pensait qu’ils
s’en iraient un jour, explique un marchand.
Peut-être qu’ils reviendront aussi subite-
ment qu’ils sont partis. » Il faudra du temps
pour apaiser les mémoires. « Ceux qui
rêvent de récupérer leur maison n’osent pas,
chuchote un habitant, les murs ont vu trop
de choses. Ces lieux sont maudits ! »

Cécile Hennion

Le général qui régnait sur « Beau Rivage », quartier général des maîtres du pays
rostom ghazalé, chef des services de renseignement syriens à Beyrouth
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Q
uel était l’objectif de près de
trente ans de mainmise syrien-
ne sur le Liban ? Protéger l’un
de ses flancs vulnérables face à
Israël ? Imposer sa politique

aux organisations palestiniennes ? Faire du
pays du Cèdre l’un de ses atouts face à
l’Etat juif ? Un de ses instruments de puis-
sance dans la course à l’hégémonie entre
grands Etats arabes ? Ou, enfin, faire du
rêve d’une Grande Syrie une réalité ?

Aucun de ces objectifs ne correspond à la
position officielle syrienne. Mais Damas les
a visés tous à la fois, ses priorités variant au
gré de la conjoncture et des équilibres régio-
naux et internationaux. La coercition et l’in-
timidation aidant, les divisions entre Liba-
nais et la diversité de leurs allégeances lui
ont grandement facilité la tâche.

Les forces syriennes sont entrées au
Liban en 1976, officiellement pour voler au

secours des milices chrétiennes, mises en
débandade par une coalition dite palestino-
progressiste. Leur entrée s’est faite avec l’ac-
cord tacite des Etats-Unis, de l’URSS et d’Is-
raël. C’était l’occasion, pour Damas, de s’as-
surer que ce Liban, affaibli par ses divisions
internes et dont la loyauté aux causes ara-
bes, notamment dans la communauté chré-
tienne, a toujours été mise en doute, ne
serait pas une proie pour Israël, lequel pour-
rait nourrir des velléités d’en profiter pour
prendre l’armée syrienne à revers. C’était
aussi un moyen de chercher à mettre au pas
une Organisation de libération de la Palesti-
ne qui, depuis 1970, s’était repliée de Jorda-
nie au Liban et demeurait incontrôlable.

Lorsque, l’année suivante, le président
égyptien, Anouar El-Sadate, se rend à Jéru-
salem et engage la procédure qui, en 1979,
conduira l’Egypte à signer un traité de paix
séparé avec Israël, Damas se retrouve le

dos au mur. Abandonnée par son principal
allié, la Syrie peut difficilement lâcher prise
au Liban, dont le prix, malgré le conflit qui
y perdure, acquiert désormais une valeur
ajoutée. Mise au ban de la nation arabe,
l’Egypte est donc – provisoirement – élimi-
née de la course à l’hégémonie régionale.

« hongkong » libanais
Face à Israël, la Syrie la supplante à la

tête des défenseurs de la principale cause
arabe. Mais Damas resserre aussi sa poigne
au Liban, où les protestataires en paient le
prix. Ainsi, le leader druze Kamal Joum-
blatt, figure de proue du camp palestino-
progressiste, est assassiné par des agents
syriens. En 1978, les contacts entre l’Etat
juif et les milices chrétiennes allant bon
train, c’est la rupture brutale et sanglante
entre ces dernières et le « protecteur »
syrien.

Dans la guerre que l’Irak déclenche en
1980 contre l’Iran, Damas prend fait et cau-
se pour Téhéran, dégageant aussi Bagdad
de la course à la toute-puissance régionale.
Mais l’invasion israélienne du Liban, en
1982, met la Syrie pratiquement hors jeu,
avant son rétablissement spectaculaire par
la mise en échec, un an plus tard, d’un traité
de paix que le Liban vient de conclure avec
Israël. Le Hezbollah est créé, avec la bien-
veillance syrienne et l’assistance iranienne.
Les dix ans qui suivent relèvent de la ges-
tion, souvent militaire, des crises, alors que
le danger israélien guette à l’intérieur des
frontières libanaises. Les accords de Taëf,
en 1989, entérineront la présence syrienne,
tout en prévoyant une future évacuation.

Seize ans plus tard, elle n’avait pas enco-
re eu lieu, alors que l’ingérence directe dans
les affaires libanaises et l’intimidation
avaient atteint des sommets insupporta-

bles. L’une des raisons tient au fait que,
avec le déclenchement du processus de paix
israélo-arabe, le Liban devenait un atout
majeur dans les pourparlers avec l’Etat juif.
Certains Libanais soupçonnaient Damas de
vouloir faire du Liban son « Hongkong ».
D’autres sont convaincus que la Syrie cares-
sait le rêve d’une sorte de Grande Syrie.

Un tel Etat inclurait le Liban dans ses fron-
tières actuelles, définies dès 1920 par le
général Gouraud, haut-commissaire fran-
çais qui adjoignait au Mont-Liban, outre les
villes côtières de Beyrouth, Tripoli et Saïda,
qui relevaient de la même circonscription
sous l’Empire ottoman, les régions de Baal-
beck, Rachaya Moallaqa et Hasbaya, rele-
vant de Damas. Ils en veulent pour preuve
que la Syrie n’a jamais entretenu de rela-
tions diplomatiques avec le Liban.

Mouna Naïm

Les jeunes Libanais qui campent nuit et jour place des Martyrs à Beyrouth sont devenus le fer

de lance le plus actif et engagé de l’opposition à la Syrie. Ils sont là presque toujours à visage

découvert, mais nombre d’entre eux ont pris des pseudonymes pour s’adresser à la presse et

même, souvent, pour discuter entre eux. Qu’ils choisissent de s’appeler « Terminator », Ali ou

Paul, le but avoué est le même : échapper aux « fantômes » – les « taupes syriennes » – en

camouflant identité, appartenance communautaire ou géographique. Tous sont persuadés

« d’avoir déjà été fichés » par les « services » syriens. Voilà pourquoi, expliquent-ils, il leur est

dorénavant impossible de faire marche arrière. Ils devront aller « jusqu’au bout » pour éviter de

« futures représailles ». Nul ne peut les rassurer puisque, réelle ou non, cette occupation est, par

nature, invisible. Les espions sont susceptibles d’être partout, dans l’appartement du voisin

comme parmi les ouvriers syriens, souvent injustement soupçonnés. Ils suscitent, aujourd’hui

comme hier, peur et méfiance, tout en fournissant des excuses pratiques aux maux du pays.

L E S L I B A N A I S
L E S R A P P O R T S A V E C L E G R A N D V O I S I N

La très ancienne empreinte syrienne
Les troupes de damas occupent militairement le liban depuis 1976. mais sa relation au pays du cèdre date de l’empire ottoman

L’armée partie d’Aley, la parole se libère avec précaution
Nombreux sont les témoignages des humiliations subies. Les services « sont partout, écoutent tout et savent tout », dit-on

Les jeunes opposants et la peur des « fantômes »

a A Aley, les habitants reviennent dans le quartier abandonné par les Syriens.
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KARIM PAKRA-
DOUNI est convain-
cu que « l’avenir
des chrétiens du
Liban et d’Orient est
d’être des chrétiens
arabes et d’agir en

conséquence ». « L’expérience nous
a montré, dit-il, que chaque fois que
les chrétiens libanais s’affrontaient à
la Syrie ils en payaient le prix fort. Ils
ne peuvent plus supporter de défaite.
Il y va de leur existence même. »

D’où sa décision « de régler ce
malentendu historique dans le cadre
des accords de Taëf », signés en
1989 et qui ont mis fin à la guerre
intestine libanaise, qui avait débuté
en 1975. « Taëf, ajoute-t-il, est un
cadre de référence, à partir duquel

nous avons décidé de rompre avec
Israël et avec tout projet politique exté-
rieur au Liban, et d’entretenir de bon-
nes relations avec ce voisin difficile
[qu’est la Syrie]. »

Cet avocat sexagénaire reconnaît
que cette politique a suscité des
contestations au sein de la base du
parti, voire des scissions. Membre
des Kataëb depuis 1959, où il fut
d’abord président de l’association
des étudiants, Karim Pakradouni
s’est tracé une voie plutôt originale
jusqu’au sommet.

Dans les années 1970, Béchir
Gemayel, le fils puîné du fondateur
du parti, Pierre Gemayel, le tenait
pour une brebis galeuse. Il lui repro-
chait en particulier d’avoir organisé
une rencontre en 1969 entre son

père et Yasser Arafat, et une autre,
en 1973, avec Hafez Al-Assad, l’an-
cien président syrien. Béchir
Gemayel n’a pas hésité à commandi-
ter, en 1976, un attentat contre lui,
qui a détruit sa voiture.

Trois ans plus tard, après avoir
été l’un des conseillers de l’ancien
président Elias Sarkis, Karim Pakra-
douni n’en allait pas moins devenir
l’un des conseillers de Béchir
Gemayel, puis vice-président des
Forces libanaises (FL), créées par ce
dernier. Les Kataëb se situent
aujourd’hui au troisième rang des
formations chrétiennes libanaises,
après les aounistes (partisans du
général Michel Aoun) et les FL.

M. Na.

EN L’ESPACE d’un
peu plus d’un mois,
Walid Joumblatt est
devenu, de facto, la
figure de proue de
l’opposition au pou-
voir prosyrien au

Liban. La demeure ancestrale de sa
famille, à Moukhtara, dans le Chouf,
où il s’est replié pour des raisons évi-
dentes de sécurité, après l’assassinat
de l’ancien premier ministre Rafic
Hariri, est devenue le lieu de ren-
contre de personnalités politiques
nationales et internationales et de
coordination.

C’est qu’en tant que dirigeant le
plus représentatif de la communauté
druze et que chef du Parti socialiste
progressiste, Walid Joumblatt, dont

les relations avec la Syrie ont, pen-
dant près de trente ans, connu plus
de hauts que de bas, avait, dès 2004,
pris la tête des protestataires non
chrétiens contre la tutelle syrienne.

L’idée d’une possible prorogation
du mandat du président de la Répu-
blique, Emile Lahoud, par la seule
volonté de Damas, avait sonné l’heu-
re de vérité. Elle avait été le cataly-
seur d’une coordination avec le
« Courant du futur » à écrasante
majorité sunnite de feu Rafic Hariri,
et surtout, d’une entente, la veille
encore improbable, avec des forces
et des partis chrétiens qui s’étaient
opposés aux druzes par les armes
durant la guerre de quinze ans.

L’attentat qui, le 1er octobre, avait
visé l’ancien ministre de l’économie

Marouane Hamadé, l’un de ses plus
proches, avait brisé toutes les lignes
rouges pour « le seigneur de Moukh-
tara ». L’assassinat de Rafic Hariri
portera sa révolte et son franc-par-
ler à leur comble. Il se laisse alors
parfois aller sur une pente glissante,
pour aussitôt rectifier le tir. Ce fut le
cas avec le Hezbollah, qu’il avait
commencé par mettre à l’index,
avant de souhaiter vivement un dia-
logue avec cette formation.

Il est loin le temps où, à l’âge de
29 ans, succédant à son père Kamal,
Walid Joumblatt paraissait avoir les
épaules bien fragiles pour protéger
sa communauté – a fortiori pour
prendre une telle envergure.

M. Na.

Le chef chrétien qui ménage damas
karim pakradouni, président du parti des Kataëb (Phalanges) depuis 2002

leader des opposants non chrétiens
walid joumblatt, notable druze et chef du Parti socialiste progressiste

a LES OTTOMANS, LA PARTITION ET L’INDÉPENDANCE. En 1516,
le sultan Selim Ier conquiert Damas, ouvrant quatre siècles de domination
ottomane sur le Proche-Orient, qui s’effondrera dans la première guerre
mondiale, sous la pression militaire britannique. Paris et Londres, qui ont
conclu des accords secrets (Sykes-Picot), se « partagent » alors la région.
De nouveaux Etats sont créés par regroupement des circonscriptions
ottomanes. La France hérite de la Syrie et du Liban, dont la séparation
suscitera l’hostilité constante des nationalistes syriens.

En 1943, un « pacte national » libanais, sous l’égide de la France libre,
instaure la prééminence de la minorité maronite sur le pouvoir. Le Liban
devient indépendant en 1946. L’inadéquation du système politique
avec la démographie du pays (à majorité musulmane), les irrédentismes
religieux et l’impact du conflit israélo-palestinien seront à l’origine
de tensions internes jusqu’à la guerre civile (1975-1990). Le pays
est soumis à l’occupation syrienne depuis 1976, renforcée depuis 1989,
où elle est avalisée par le monde arabe lors des accords de Taëf.

J
e suis de Markaba, un village du
cordon frontalier [qui jouxte
Israël au Liban sud et qui était

occupé jusqu’en 2000 par l’armée
israélienne]. A deux pas de nous, l’ar-
mée israélienne nous dominait de
toute sa puissance. Nous avions peur.
Nous n’osions même pas regarder
dans sa direction. Depuis qu’il a
libéré notre terre, le Hezbollah a
changé la donne. Grâce à lui, nous
gardons désormais la tête haute et les
paysans peuvent cultiver leur terre
sans crainte. » Ainsi parle Abou
Ahmed, la soixantaine, dont le fils,
Ahmed, tient une boutique de
prêt-à-porter féminin dans le souk
de Bourj Al-Barajneh, la banlieue à
écrasante majorité chiite du sud de
Beyrouth.

Qu’ils aient 20 ou 60 ans, qu’ils
soient originaires de ce quartier dés-
hérité, du sud du pays ou encore de
la Bekaa, à l’est, qu’ils tiennent un
discours politisé ou qu’ils s’expri-
ment très simplement, les habitants
de Bourj Al-Barajneh ne tarissent
pas d’éloges pour le « Parti de
Dieu » chiite. Mais ils demeurent,
dans leur grande majorité, rétifs à
délivrer leur nom, donnant
difficilement un prénom. Les
vieilles méfiances libanaises ont la
vie dure.

Dites Hezbollah, et la conversa-
tion glisse quasi systématiquement
sur le cheikh Seyyed Hassan Nasral-
lah, secrétaire général du parti,
qu’ils ne définissent pas comme un
parti mais comme un « courant »,
aux idées duquel ils disent tous
adhérer, ou comme une « vraie résis-
tance qui défend une cause juste
contre l’occupation israélienne ».
Nasrallah leur inspire une confian-
ce sans bornes, une admiration,
« parce qu’il ne ment jamais, même
Israël le prend au mot, clame Fat-
meh, 20 ans, drapée dans son man-
teau noir, la tête ceinte du voile
réglementaire.

« Il ne se trompe jamais et ne dit
que le vrai parce qu’il mûrit ses pen-
sées avant de s’exprimer. Et contraire-
ment à d’autres, il tient ses promes-
ses. Toute ma génération le soutient
avec ferveur et, s’il nous demande
quelque chose, nous répondons pré-

sents, même dans le danger. Lorsque
l’armée américaine a bombardé Nad-
jaf [ville sainte chiite en Irak], il nous
a dit de manifester couverts de
linceuls. Cela voulait dire que nous
devions être prêts à mourir. Nous
l’avons fait », dit-elle.

Le Hezbollah est aussi, pour eux,
dit Hussein, « un bienfaiteur qui
aide les plus démunis, scolarise les
enfants dans le besoin, soigne pour
une bouchée de pain dans ses dispen-
saires ». Parce que son oncle est
tombé en « martyr », c’est-à-dire
sur le champ d’honneur, Hussein et
toute sa famille bénéficient désor-
mais de soins médicaux gratuits
dans les établissements hezbollahis.

l’ambition du pouvoir
Autre thème récurrent : le Hezbol-

lah n’a pas l’ambition du pouvoir.
« Comment peut-on traiter le Hezbol-
lah de terroriste, alors même qu’en
dépit des provocations il a toujours
refusé de riposter pour éviter au pays
la guerre civile ? », s’indigne Ahmed,
la trentaine. « Ne sommes-nous pas,
nous les chiites, majoritaires ? Et le
Hezbollah n’a-t-il pas les moyens de
prendre le pouvoir ? Il ne l’a pas fait
ni ne veut le faire. » « N’est-ce pas la
preuve que ce pour quoi il lutte, c’est
uniquement la défense du Liban ? »,
renchérit Hassan.

« C’est le mouvement le plus noble
du Liban, qui ne défend aucun inté-
rêt particulier », s’exclame encore
Ali, la vingtaine, étudiant en comp-
tabilité et informatique, originaire
de la Bekaa. Lui dit « avoir ouvert les
yeux tout petit sur la réalité du Hezbol-
lah lors de l’occupation israélienne
[du Liban sud]. Ils étaient les seuls à
lutter sincèrement contre Israël ».

Alors non, il ne faut pas désarmer
le Hezbollah, disent-ils en chœur,
parce qu’il « assure la sécurité », leur
permet de « dormir en paix sans
crainte des milices et du racket » ;
parce que « la menace israélienne »,
voire « américaine – regardez ce
qu’ils ont fait en Irak » existe ; parce
que, en un mot comme en mille, il
pallie, à leurs yeux, toutes les caren-
ces de l’Etat.

Mouna Naïm

L
orsque, chargé de former le gouverne-
ment, Rafic Hariri avait délégué l’un de
ses ministres, Marouane Hamadé, à la

rédaction de la déclaration gouvernementa-
le pour le débat de confiance au Parlement,
un simple « membre de phrase » fit crain-
dre le pire. Il était relatif à l’application des
accords de Taëf de 1989, conclu sous l’égide
de la Syrie. « Cherches-tu à nous faire tuer,
cher Marouane ? », avait-il demandé à
l’auteur du document.

Cet instantané de la vie politique dans un
Liban sous tutelle syrienne, Hamadé lui-
même l’a révélé, le 28 février, devant le Par-
lement, précisant : « Pourquoi [Rafic Hariri
avait-il craint le pire] ? Parce que la simple
mention des accords de Taëf rappelait que les
échéances prévues n’avaient pas été respec-
tées, que l’armée syrienne était toujours au
Liban, que les services de renseignement mili-

taires continuaient de se mêler des affaires
civiles. » Près de trente ans de mainmise
syrienne avaient appris au personnel politi-
que libanais à deviner les « lignes rouges »
et à ne jamais les transgresser, sous peine
d’en payer le prix, et cher.

Lorsque, en août 2004, Hariri s’était ren-
du à Damas pour rappeler au président
syrien sa promesse de ne pas imposer la
reconduction, au mépris de la Constitution,
du chef de l’Etat libanais, Emile Lahoud, il
s’est entendu signifier, presque entre deux
portes, par Bachar Al-Assad – l’entretien
n’aurait duré que dix minutes – que Lahoud
était son « représentant personnel » au
Liban et que « s’opposer à lui revenait à
contester » Assad en personne.

Et comme pour mieux se faire compren-
dre, il s’était déclaré disposé à briser le
Liban si sa propre volonté était brisée. Ce

diktat, qui a fait le tour du Liban depuis des
semaines, est également relaté, dans son
rapport, par la mission de reconnaissance
de l’ONU au Liban. Hariri avait compris le
message et, avant de jeter l’éponge, avait
voté, avec les députés de son bloc parlemen-
taire, pour la prolongation du mandat du
chef de l’Etat.

bricolage constitutionnel
La Syrie n’en était pas à son premier

oukase. En 1998, c’est par sa volonté qu’Emi-
le Lahoud avait accédé au pouvoir, après un
battage médiatique orchestré par les servi-
ces de renseignement pour le montrer sous
le jour glorieux du général qui a réussi à
remettre l’armée libanaise sur pied – il en
était alors le commandant en chef – et de
l’homme intègre, seul capable d’aplanir les
tensions interlibanaises.

Son prédécesseur, Elias Hraoui, avait
bénéficié, par la volonté de Damas, du
même bricolage constitutionnel. Le Parle-
ment avait été contraint, en 1995, d’introdui-
re un amendement provisoire sur mesure
pour permettre à Hraoui d’exercer trois ans
de plus que prévu son mandat. Le chef de
l’Etat syrien, Hafez Al-Assad, avait poussé
l’insulte aux Libanais jusqu’à réserver au
journal égyptien Al-Ahram son intention de
maintenir Elias Hraoui au pouvoir. Les dépu-
tés libanais, par lâcheté ou par clientélisme,
s’étaient inclinés : telle était la volonté de
Damas.

La Syrie ne se mêlait pas uniquement des
grands enjeux. Outre le devoir d’allégeance
ou la quête de l’onction qui conduisaient la
plupart des assoiffés de notoriété sur le che-
min de Damas, le « haut-commissaire »
syrien au Liban et son entourage s’arro-

geaient le droit de gérer le Liban à leur gui-
se. Telle personnalité ou individu jugé inami-
cal était interdit d’antenne ; tel programme,
même enregistré, devait être supprimé pour
la même raison – ou pour une autre ; tel
employé, si médiocre fût-il, devait être main-
tenu à son poste et tel candidat embauché
parce qu’il avait les faveurs – parfois mon-
nayées, dit-on – du chef des « services »
syriens ou de l’un de ses adjoints dans les dif-
férentes régions du Liban. Les indics étaient
partout et les Libanais, pris de paranoïa, en
avaient sans doute exagéré le nombre.

Ce ne sont là que quelques exemples. Il
n’est point, par ailleurs, de gros contrats et
de services, ou presque, sur lesquels des per-
sonnels ou des personnalités syriennes
n’aient prélevé leur part du gâteau.

M. Na.
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Chiites et fiers
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Institutions, médias, contrats : Damas contrôlait tout
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LE CHEIKH
Bahjat Ghaïth est
le cheikh Aql dru-
ze, c’est-à-dire la
plus haute autori-
té de cette commu-
nauté (originelle-

ment issue d’une scission, au
IXe siècle, des ismaéliens, avant de
s’en éloigner).

Originaire du village de Niha,
dans la montagne du Chouf, à
l’est de Beyrouth, le cheikh Bahjat
Ghaïth occupe ses fonctions
depuis l’an 2000, après le décès de
son prédécesseur et guide spiri-
tuel, le cheikh Mohammed Abou
Chaqra, qui, dès le début des
années 1990, en avait fait son
dauphin.

L’hostilité du cheikh à la main-
mise syrienne sur le Liban lui avait
valu l’ire de Damas, qui avait ten-
té de faire adopter par la Chambre
des députés un texte conférant à
un comité parlementaire le soin
de désigner le chef spirituel de la
communauté druze, alors que,
selon la tradition, les notabilités
religieuses, les oqqal (sages), en
ont la charge.

Bahjat Ghaïth et les autres chefs
religieux de sa communauté se
sont également opposés, avec suc-
cès, au projet de réorganisation
des wakfs, les biens de mainmorte
ou dotations qui assurent le finan-
cement des activités philanthropi-
ques visant à les transférer des
autorités religieuses à une com-

mission civile. Le premier souci
d’un cheikh Aql est, toujours, de
préserver le patrimoine spirituel
de sa communauté et d’œuvrer
au maintien de sa cohésion.

Pour autant, le véritable
leadership politique druze est
toujours revenu aux chefs des
deux principales familles politi-
ques rivales, les Joumblatt et les
Arslan. Sur l’échiquier de l’après-
assassinat de l’ancien premier
ministre Rafic Hariri, Walid
Joumblatt s’est imposé de facto
comme la figure de proue de l’op-
position. Talal Arslane, lui, est
« loyaliste ». Il n’en a pas tou-
jours été ainsi.

M. Na.

LE CARDINAL Nas-
rallah Boutros Sfeir
a beau se défendre
d’être un homme
politique, il est le
principal référent
de la communauté

maronite (catholique), dont il est le
patriarche, un passage obligé de
toutes les personnalités de cette
communauté, qu’elles soient loyalis-
tes ou dans l’opposition.

Agé de 85 ans, ordonné en 1950,
Mgr Sfeir, président polyglotte de
l’Assemblée des patriarches et évê-
ques catholiques au Liban, a été
nommé cardinal le 26 novembre
1994. Après avoir occupé les fonc-
tions, entre autres, de vicaire géné-
ral patriarcal (1961), conseiller de la

commission de révision du droit
canonique (1980), il a été élu patriar-
che et intronisé sur le siège d’Antio-
che et de tout l’Orient en avril 1986.

Depuis longtemps, son prestige
déborde les limites de sa commu-
nauté. A tort ou à raison, de nom-
breux représentants d’autres com-
munautés estiment qu’il peut inflé-
chir la position des siens dans un
sens ou dans l’autre. Les chefs des
Etats influents au Liban mesurent
son rôle, surtout dans la crise consé-
cutive à l’assassinat de Rafic Hariri,
le 14 février.

Ce n’est certainement pas en sa
qualité d’ecclésiastique qu’il vient
d’effectuer une visite aux Etats-
Unis, à l’invitation du président
George W. Bush. Durant ce séjour,

il a rencontré le secrétaire général
de l’ONU, Kofi Annan. En septem-
bre 2004, il s’était rendu en France,
où il avait été reçu par le président
Jacques Chirac.

Seul chef spirituel libanais à avoir
une telle surface politique, le cardi-
nal Sfeir ne s’est jamais privé de
dire ce qu’il pense à propos de la
situation au Liban, surtout depuis
le début des années 1990, lorsque
les maronites s’étaient retrouvés
sans véritable leader politique et
s’étaient retirés du jeu politique offi-
ciel. Ne se départant jamais de son
calme, d’une voix égale et basse, le
cardinal Sfeir est d’une franchise
désarmante et courtoise et d’une
grande constance.

M. Na.

L’autorité religieuse druze suprême
cheikh bahjat ghaïth, dit le « cheikh Aql »

L’interlocuteur incontournable
mgr nasrallah boutros sfeir, cardinal maronite

L
es problèmes communautaires n’existent
pas à Tripoli » ; « Chrétiens et sunnites
vivent la main dans la main » ; ces phra-

ses reviennent comme des ritournelles dans
le discours des Tripolitains. Ces bonnes paro-
les doivent être nuancées par le récit de
Myriam, « choquée d’avoir entendu dans le
souk un gamin crier : “Mort aux chré-
tiens !” ». « Des mots d’enfants qui ne portent
pas à conséquence, relativise-t-elle, mais tout
de même… Pourquoi les adultes le laissent dire
des choses pareilles ? » La jeune femme, qui
appartient à la petite minorité chrétienne de
cette grande cité de 500 000 habitants, pres-
que exclusivement sunnites, se plaint aussi
d’une atmosphère « de plus en plus islamis-
te ».

Avec ses centaines de mosquées, dont cer-
taines datent de l’époque mamelouk et otto-
mane, avec ses hammams, son souk tradi-
tionnel où les échoppes des tailleurs,
joailliers, parfumeurs, tanneurs ou mar-
chands de savon n’ont guère dû changer
depuis cinq siècles, Tripoli, à 85 kilomètres

au nord de Beyrouth et à quelques kilomè-
tres seulement de la frontière syrienne, res-
semble à s’y méprendre aux capitales sunni-
tes du Moyen-Orient.

L’homme fort de la ville est Omar Karamé,
l’actuel premier ministre libanais démission-
naire pro-syrien. Mais, au niveau national,
Rafic Hariri, assassiné le 14 avril, était le sym-
bole de la puissance politique sunnite. Preu-
ve de son aura, les Tripolitains interrogés
annoncent qu’ils suivront désormais sa
sœur, Bahia, ou son fils aîné, Baha Hariri,
plutôt qu’une des personnalités sunnites
locales. Sa mort a laissé la communauté
orpheline et plongé la cité dans les contradic-
tions. « Nous sommes proches des Syriens, qui
sont nos frères sunnites, explique un homme,
mais le régime à Damas est alaouite [minorité
religieuse dont est issu le président Bachar
Al-Assad] et il était temps qu’ils s’en aillent. »

Plus qu’un débat sur le retrait militaire
syrien, les divisions ont pris l’aspect d’une lut-
te de clans locale opposant les partisans de
Karamé à leurs rivaux politiques, et les

familles de notables et des riches marchands
à la plèbe des petits commerçants. Premier
importateur de ciment, de marbre, de bois,
d’huiles végétales et industrielles…, la Syrie
est de loin le plus gros client de Tripoli.

« Les riches soutiennent la Syrie. C’est logi-
que, c’est avec elle qu’ils font leurs affaires »,
explique un vendeur de chaussures d’occa-
sion. Pouvoir et argent allant souvent de
pair, ajoute-t-il, « tous ceux qui faisaient la loi
à Tripoli, le clan Karamé, les hommes des servi-
ces et les “riches” ont fait des alliances politi-
ques et familiales des deux côtés de la frontiè-
re. Ils craignent de perdre leurs privilèges, leurs
moyens de pression faciles. » Et de donner cet
exemple : « Mon voisin et sa femme sont allés
manifester à Beyrouth avec l’opposition. Le len-
demain, une fondation de charité liée à Omar
Karamé leur a dit de ne plus revenir, que doré-
navant ils n’avaient qu’à demander à Hariri
de les nourrir ! »

Un autre moyen serait l’usage de la force.
« Dès qu’on proteste ou qu’on se révolte un
peu, assure-t-il, ils étouffent l’affaire en nous

accusant d’être des extrémistes islamistes et
nous jettent en prison. » Lui même y a passé
plusieurs séjours, « parce que, dit-il sans plus
de précision, l’on m’a accusé d’appartenir à
Al-Qaida ».

Idem pour le jeune imam de la mosquée
Aboul Qassem, arrêté suite à l’explosion du
McDonald’s de la ville, au printemps 2003 :
« J’ai été accusé d’avoir participé à l’attentat
mais aussi de fomenter l’assassinat de l’ambas-
sadeur des Etats-Unis ! Au bout de deux mois,
j’ai été relâché. » D’après l’imam, ses ennuis
avec la justice sont dus à la teneur de ses
« prêches politiques sur le grand ennemi
Israël », à sa barbe et à son allure vestimen-
taire. Il dénonce « ce gouvernement libanais
[qui] s’obstine à donner des sunnites de Tripoli
l’image de terroristes ».

Plusieurs affaires ont mis en évidence
l’existence de réseaux salafistes entre Tripo-
li, la Syrie et l’Irak. Les autorités religieuses
de la ville sont également intervenues à plu-
sieurs reprises dans des affaires d’otages liba-
nais en Irak.

Par ailleurs, les Tripolitains ont la gâchette
facile. Dans les bas quartiers, les querelles
personnelles virent souvent à la vendetta.
« Se révolter un peu » peut signifier prendre
son kalachnikov et s’en servir. Un homme
explique ainsi qu’il va « régulièrement tirer »
sur la maison d’un concitoyen pro-syrien,
« pour lui faire peur ». Le 28 février, Fadi
El-Ahmed, jeune partisan de Karamé, était
abattu d’une balle tirée du haut d’un
immeuble.

Habituellement caractérisée par une gran-
de activité commerciale, Tripoli est, aujour-
d’hui, étrangement calme. Les ouvriers
syriens, très nombreux dans la zone, ont fui
en masse. Le port de la ville, avec sa corniche
et ses restaurants toujours pleins de familles
venues se détendre, est désert. « Pour les sun-
nites de Tripoli, tout est perturbé, s’inquiète
un jeune chômeur. La situation économique
ne fait qu’empirer, les esprits sont échauffés et
chacun regarde l’autre d’un air suspicieux. »

C. Hn

C
ela fait trente-deux ans que Bahjat
Ghostine tient sa « chemiserie » rue
Adib-Ishak, dans le quartier chré-

tien Achrafiyé de la partie est de Bey-
routh. La carte de visite de ce confection-
neur de chemises sur mesure est unique-
ment rédigée en langue française. Peut-
être parce qu’il fut traditionnellement un
pays de tourisme, et aussi parce que les
Libanais ont un peu le complexe de l’Oc-
cident, il est de bon ton, pour les com-
merces, de s’affubler d’une appellation
française ou anglaise, souvent totale-
ment inadaptée, suivie, parfois, de sa
désignation en arabe, la langue nationa-
le. Mais à Achrafiyé, cette manie bat
tous les records.

Allez savoir pourquoi telle boutique de
prêt-à-porter féminin porte l’appellation
de « Chayaka », écrit en lettres latines,
alors qu’il s’agit d’une déformation ara-
be du mot « chic » ; et pourquoi la bouti-
que voisine de vêtements féminins s’ap-
pelle « Bisou ». Même le kiosque à jour-

naux de la place Sassine s’intitule
« Newsbox ». On pourrait multiplier les
exemples de ces appellations plus ou
moins incongrues attribuées à des tours,
des immeubles et des établissements du
quartier, dont seuls les plus anciens rési-
dents ou originaires savent qu’il était
encore, il y a cinquante ans seulement,
un monticule ombré, où les habitants
des parties plus basses de Beyrouth
venaient, sinon passer l’été, en tout cas
se mettre au frais durant la saison chau-
de. D’où son appellation, qui indique un
surplomb.

Bahjat Ghostine, lui, le sait. Et s’il
admet que les Libanais ont le complexe
de l’Occident, il estime qu’ils ont eu tort
de mettre fin au mandat français. « On
aurait au moins évité l’occupation syrien-
ne, dit-il, mi-figue, mi-raisin. On s’est
moqué de moi lorsque, en 1973, j’ai payé
un pas-de-porte de 10 000 dollars pour cet-
te boutique. » Achrafiyé était alors un
quartier résidentiel, à population majori-

tairement grecque-orthodoxe, avec l’égli-
se Saint-Nicolas, quelques kilomètres en
contrebas.

Avec la concurrence du centre commer-
cial qu’était le centre-ville et la rue Hamra,
dans la partie ouest de Beyrouth, avant la
« guerre de quinze ans » (1975-1990),
Achrafiyé n’était plus le lieu idéal pour fai-
re des affaires. Mais, en l’espace de trente-
deux ans, les temps ont bien changé, et la
« chemiserie » Ghostine en bénéficie.

une forêt de béton
Achrafiyé, qui, comme l’ensemble de

Beyrouth, n’a jamais été un chef-d’œuvre
d’urbanisme, a vu se multiplier les immeu-
bles résidentiels, les centres commerciaux,
les boutiques en tout genre et les édifices,
dans un désordre et une frénésie de l’occu-
pation des sols qui semblent avoir surtout
obéi à deux objectifs : répondre aux
besoins des déplacements de population
et à l’instinct de regroupement commu-
nautaire chrétien durant et après la guerre

interlibanaise ; et bénéficier de la spécula-
tion immobilière qui s’est emparée de Bey-
routh après ce conflit.

Loin de cette forêt de béton, dans laquel-
le sont noyées les rares vieilles et belles
maisons au toit de tuiles, le chemisier, en
homme avisé, rentre chez lui tous les soirs
à Jounyé, à une trentaine de kilomètres au
nord, où il « respire l’air de la mer toute pro-
che et des pins » qui couvrent la colline de
Bkerké. Depuis la fin des hostilités, en
1990, les Libanais et autres résidents ou
visiteurs de toutes confessions circulent
partout librement. Achrafiyé ne fait pas
exception à la règle.

« L’été, de nombreux Arabes du Golfe
viennent ici, dit M. Ghostine. Le parking, à
deux immeubles d’ici, a été vendu à un inves-
tisseur koweïtien. » Les embouteillages des
accès d’Achrafiyé par l’ouest attestent ce
brassage. Mais il n’y a toujours à Achra-
fiyé, qui ne manque pas d’églises, qu’une
unique mosquée. Elle se dresse à sa péri-
phérie ouest, sur la fameuse « route de

Damas », l’une des lignes de front de la
guerre intercommunautaire. Certes,
divers quartiers de Beyrouth-Ouest por-
tent eux aussi une forte identité musulma-
ne, mais cette zone-là demeure, malgré
tout, plus diversifiée.

C’est aussi à la limite de la « route de
Damas », qui coupait la ville en deux
durant la guerre, que, côté Achrafiyé, se
trouve la rue Monot, autrefois résidentiel-
le, voire triste, devenue un quartier bran-
ché avec ses multiples restaurants et bars,
lieux de rencontre d’une jeunesse aisée et
occidentalisée, toutes appartenances com-
munautaires confondues.

Dans la crise que traverse le Liban, les
plus cyniques des loyalistes disent, pour la
dévaloriser, que c’est cette jeunesse dorée
qui bat le pavé pour demander la fin de la
présence syrienne. Les récents rassem-
blements leur ont infligé un cinglant
démenti.

Mouna Naïm
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Prégnant, le confessionnalisme s’effrite
Depuis 1943, la répartition religieuse de la représentation politique est la norme. Elle a longtemps bénéficié aux maronites

R
efuge des maronites au IVe siècle,
des chiites au VIIe, des druzes au
Xe siècle, la « montagne » est le
baromètre des crises au Liban.
Lorsque la France mandataire

(1920-1946) veut bâtir un Etat-nation sur le
modèle européen, elle se trouve face une
mosaïque de communautés religieuses :
douze chrétiennes d’obédiences diverses,
les communautés « mahométanes » com-
me on disait alors (sunnites, chiites), les dru-
zes, les juifs, etc. Les auteurs de la Constitu-
tion de 1926 imaginent donc un système
capable d’assurer une juste représentation
des confessions et un équilibre de pouvoirs.

En 1943, le « pacte national » passé entre
sunnites et maronites institutionnalise cette
pratique : le président de la République est
un chrétien maronite, celui de la Chambre
des députés un chiite, le président du conseil
des ministres un sunnite. Plus tard, il sera
décidé que le commandant en chef de l’ar-
mée doit également être maronite. Ce systè-
me éclate en 1975, avec la guerre, laquelle

ne suit pas exactement les contours de la
répartition confessionnelle, mais voit politi-
quement s’affronter un « camp chrétien »
aux musulmans qui, devenus majoritaires
dans la population, veulent une redéfinition
équilibrée de la représentation institution-
nelle nationale.

La bataille du Chouf, en septembre 1983,
voit s’opposer druzes et maronites, dans
une réédition des troubles de 1842, 1843,
1860. Puis, dans la douleur, la « montagne »
refait son unité. Les clans familiaux repren-
nent le dessus sur les milices. Les accords de
Taëf (1989) rééditent le système confession-
nel de 1943. Ils accroissent toutefois les pou-
voirs du chef du gouvernement (sunnite), au
détriment du président maronite.

Dix-huit communautés sont aujourd’hui
reconnues de droit public. Elles participent à
la vie politique, ont leurs écoles, leurs univer-
sités. Le « statut personnel » (mariage, divor-
ce, héritage) dépend, chez les musulmans,
de la loi islamique. Les chrétiens, eux, se
marient selon la loi religieuse, mais héritent

selon la loi civile. Malgré ces régimes diffé-
rents, le pays ne se sépare pas entre chré-
tiens, d’un côté, et musulmans de l’autre.

Les chrétiens sont divisés en douze Egli-
ses, qui incarnent chacune des histoires, des
rites, des cultures différentes. La plus ancien-
ne et nombreuse est l’Eglise maronite (du
nom de Maroun, saint ermite du IVe siècle).
Malgré les pertes subies et l’exode, elle reste
un centre de référence qui revendique l’in-
carnation des « constantes nationales » :
souveraineté, indépendance, unité. Mais le
« maronitisme » – est en perte de vitesse.

Les maronites relèvent du Vatican, les
grecs-orthodoxes, deuxièmes en nombre,
relèvent du patriarcat historique d’Antio-
che, mais leur siège est à Damas. Cette com-
munauté, aussi urbaine et anglophone (Bey-
routh, Tripoli) que les maronites sont plutôt
montagnards et francophones, compte des
personnalités comme le patriarche Hazim,
l’évêque du mont Athos, Georges Khodr,
des universités comme Balamand (Nord-
Liban), réputée dans le dialogue entre

confessions chrétiennes et avec l’islam.
Michel Aflaq, fondateur syrien du Baas,
George Habache et d’autres théoriciens du
nationalisme palestinien, Ghassan Tueni,
fondateur de l’influent quotidien Al-Nahar,
viennent de cette Eglise.

Plus urbains (Tripoli, Beyrouth, Saïda), les
sunnites sont réputés plus dynamiques que
les chiites, première communauté en nom-
bre, plus ruraux et majoritairement pré-
sents, à la naissance du Liban, dans le Sud et
dans la Bekaa, mais aspirés par le besoin
puis les violences vers la banlieue sud de
Beyrouth. Communauté minoritaire, mais
charnière, les druzes ont gardé leur fief dans
la montagne du Chouf. Aussi présents en
Syrie et en Israël, ils sont une dissidence reli-
gieuse du mouvement ismaélien, issu du
chiisme. Dirigés depuis des générations par
les clans Joumblatt et Arslan, ils sont encore
à la pointe du combat contre la présence
syrienne au Liban.

Henri Tincq
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Achrafiyé, un vieux quartier chrétien bouleversé
peuplé en majorité de grecs-orthodoxes, il a vu affluer les déplacés de la guerre, puis les bétonneuses et les riches du Golfe

Source : Nations unies (estimations 1994)

18 COMMUNAUTÉS RELIGIEUSES

Musulmans
(5 communautés)

63 %

Chrétiens
(12 communautés)

Présence d'une petite communauté juive

37 %

Chiites entre 29 et 32 %

Maronites entre 25 et 28 %

Autres
(Catholiques : grecs-melkites,

arméniens, syriaques,
chaldéens, latins ;

Orthodoxes : grecs-ortho-
doxes, arméniens, syriaques,

coptes, assyriens. Protestants)

entre 9 et 12 %

Sunnites entre 16 et 20 %

Druzes 3,5 %

Autres (alaouites, ismaéliens) – 1 %

dont :

dont :

Bourgeois, révoltés et salafistes à Tripoli, fief sunnite
La ville est le bastion d’omar karamé, chef de clan, homme lige de damas mais aussi farouche adversaire des islamistes
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SON PRÉDÉCES-
SEUR, cheikh Has-
san Khaled, avait
été la cible d’un
attentat à la voiture
piégée, en mai 1989,
qui avait fait quator-

ze morts et plusieurs blessés. Hassan
Khaled était alors engagé dans un
processus de réconciliation nationa-
le qui, disent de très nombreux Liba-
nais, n’avait pas l’heur de plaire au
tuteur syrien, sur lequel ils rejettent
la responsabilité de son assassinat.

Ce qui n’a pas empêché le cheikh
Mohammed Rachid Qabbani, muf-
ti de la République depuis seize
ans, c’est-à-dire la plus haute auto-
rité religieuse officielle musulmane
sunnite du pays, de plaider lui aussi

pour la « fin des dissensions » intra-
libanaises, le Liban ne pouvant
plus, selon lui « supporter de vivre à
l’ombre des divisions ».

Après l’assassinat de l’ancien pre-
mier ministre (sunnite) Rafic Hari-
ri, cheikh Qabbani a estimé que sa
communauté tout entière se sen-
tait désormais menacée. A l’unis-
son de personnalités laïques sunni-
tes, et plus globalement de l’opposi-
tion et d’une bonne majorité de
Libanais, il a réclamé une enquête
internationale rapide sur cet assas-
sinat pour que soit révélée l’identi-
té des coupables et que soit mis fin
au cycle de violences dont ont été
victimes de nombreuses personnali-
tés, sans que les enquêtes aient
jamais abouti.

Opposé à la violence – il s’est
clairement prononcé contre les
attentats aveugles en Irak, le plus
souvent attribués ou revendiqués
par des groupes sunnites –, parti-
san de la paix intercommunautaire,
le mufti Qabbani n’est cependant
pas un moderniste.

Il n’a jamais caché son hostilité à
l’instauration de la laïcité au Liban
– dont le régime politique et admi-
nistratif est fondé sur une réparti-
tion des postes en fonction de
quotas communautaires. Pour lui,
la laïcité « représente un danger
pour les libertés individuelles et
religieuses en général, et pour les
règles de l’islam en particulier ».

M. Na.

EN CHIISME, il
n’existe pas une seu-
le autorité suprême.
Les fidèles peuvent
placer leur confian-
ce dans tel ou tel
« marjaa » (réfé-

rent) ayant atteint le degré d’études,
de sagesse et d’expérience requis,
sans distinction de nationalité ou de
résidence.

Dans cette mesure, l’ayatollah
Mohammed Hussein Fadlallah est,
sans doute, seulement l’un des réfé-
rents de la communauté chiite liba-
naise. Il aspirerait, selon certaines
sources, à la succession du grand
ayatollah Ali Al-Sistani, d’origine ira-
nienne et résident de longue date de
la ville sainte chiite de Nadjaf, en

Irak. C’est dans cette ville que
Mohammed Hussein Fadlallah, dont
la famille est originaire d’Aïnata, au
Liban sud, a vu le jour en 1936, et a
vécu jusqu’à la trentaine.

C’est également à Nadjaf qu’il fit
ses études religieuses, sous la direc-
tion de maîtres qui allaient entrer
dans l’histoire du chiisme et sont
désormais relativement connus post
mortem en Occident, tels Aboul Qas-
sem Al-Khoïe, Mohsen Al-Hakim et
Mohammed Baqer Al-Sadr.

A son retour au Liban, Moham-
med Hussein Fadlallah s’était
d’abord installé dans le quartier de
Nabaa, à la périphérie est de
Beyrouth, qui, comme d’autres, était
devenu le point de chute de l’émigra-
tion intérieure, en provenance sur-

tout des régions chiites. Il y avait fon-
dé une association, un institut reli-
gieux et une mosquée, avant que la
guerre intestine ne l’oblige à se dépla-
cer en d’autres lieux, toujours à Bey-
routh, pour s’établir définitivement
à Bir Al-Abed, dans sa banlieue sud.

L’invasion israélienne du Liban en
1982 le propulsa sur la scène politi-
que pour appeler à la résistance. A
l’unisson d’autres oulémas et « mar-
jaas », il a vivement condamné les
attentats anti-américains du 11 sep-
tembre 2001 et les actes militaires
qui visent les civils. Auteur de plu-
sieurs ouvrages, il est considéré com-
me le père spirituel du Hezbollah, ce
dont il se défend.

M. Na.

le sunnite qui s’oppose à damas
cheikh mohammed rachid qabbani, mufti de la République

Des communautés éclatées
politiquement, les groupes confessionnels sont eux-mêmes divisés

le père spirituel du hezbollah chiite
l’ayatollah mohammed hussein fadlallah

a Des promeneurs
et des marchands
déambulent
dans les anciens quartiers
de la Citadelle, à Tripoli,
sous une affiche de l’homme
fort de la ville, le premier
ministre démissionnaire
Omar Karamé.

L
e clivage qui s’est fait au Liban entre loya-
listes et opposants depuis l’assassinat, le
14 février, de l’ancien premier ministre

Rafic Hariri ne se juxtapose pas à celui des
communautés. Chaque camp comprend des
personnalités et des formations dont certai-
nes se sont entretuées, sur la base du confes-
sionnalisme politique, durant la guerre intes-
tine de quinze ans (1975-1990).

Aucun des deux camps ne présente par
ailleurs une véritable harmonie de vues sur
les problèmes actuels du Liban. Quelles que
soient les appellations données aux rencon-
tres entre les deux camps – Rencontre d’Aïn
Al-Tiné pour les loyalistes, Rencontre de Kor-
net Chehouane ou du Bristol pour les oppo-
sants, tous noms de lieu sans référence politi-
que –, elles incluent des formations de diffé-
rentes appartenances communautaires.

La relative exception sur cet échiquier très
récent d’alliances fragiles est la « minorité
majoritaire » chiite, dont les formations les
plus représentatives, le Hezbollah et le mou-
vement Amal, sont toutes deux dans le
camp loyaliste – prosyrien. Encore que…

Le cheikh Seyyed Hassan Nasrallah, secré-
taire général du Hezbollah, affirme que son
parti n’est pas plus loyaliste qu’opposant, et
qu’il partage des vues communes avec cer-
taines composantes de chaque camp. Ce
qui n’empêche pas sa formation, ainsi
qu’Amal, dirigé par le président du
Parlement, Nabih Berri, de faire partie de la
Rencontre d’Aïn Al-Tiné.

De l’aveu même du cheikh Nasrallah, le
Hezbollah, pas plus qu’Amal, ne peut préten-
dre à la représentation de tous les chiites.
Toutefois, ceux qui sortent du rang demeu-
rent minoritaires. L’inscription « Les chiites
du Liban vous soutiennent, mais leur pouvoir
de décision politique a été réquisitionné », que
l’on peut lire parmi des milliers d’autres, à
Beyrouth, sur des panneaux du centre-ville,
dénonçant le pouvoir et soutenant l’opposi-
tion, traduit sans doute son sentiment.

la rue protestataire
De cette hétérogénéité plus importante

qu’on imagine, le Liban nord offre un autre
exemple. Grand ami de la Syrie, le maronite
Soleiman Frangié, ministre de l’intérieur,
qui bénéficie d’une base populaire certaine
dans sa région, est un pilier des loyalistes
aux côtés du sunnite Omar Karamé, pre-
mier ministre deux fois démissionnaire,
dont la famille bénéficie historiquement
d’une réelle assise à Tripoli, capitale du
Liban nord. Avec eux siègent également,
entre autres, au sein de la Rencontre d’Aïn
Al-Tiné, le Parti (laïque) socialiste nationa-
liste syrien, favorable à la « Grande Syrie »
et dont les adhérents appartiennent à tou-
tes les communautés de toutes les régions
du pays, ou encore la branche libanaise du
parti Baas syrien, majoritairement sunnite.

Les formations chrétiennes et druzes les
plus représentatives forment le camp des
opposants. Côté chrétien, il s’agit du Cou-

rant national libre, qui groupe les partisans
du général (en exil) Michel Aoun et les For-
ces libanaises, officiellement dissoutes.
D’autres partis chrétiens moins importants
s’y sont agrégés, aux côtés du Parti socialis-
te progressiste de Walid Joumblatt, devenu
de facto la figure de proue de l’opposition.

Le parti des Kataëb, au troisième rang des
formations chrétiennes, est classé dans le
camp loyaliste, mais il a connu au cours des
dernières semaines une scission protesta-
taire. Côté druze, les partisans du leader
Talal Arslane sont demeurés loyaux au pou-
voir. Une « troisième voie » a vu le jour,
sous la houlette de l’ancien premier minis-
tre (sunnite) Sélim Hoss, regroupant des
personnalités de différentes communautés
mais sans réelle représentativité populaire.

C’est dans la rue protestataire que s’expri-
me la plus grande diversité d’appartenan-
ces. De l’aveu même des responsables,
l’exaspération générale est telle contre
l’Etat policier et les ingérences syriennes
que de très nombreux apolitiques, des jeu-
nes surtout, toutes communautés confon-
dues, ont joint leur voix à celle de l’oppo-
sition.

Laquelle, disent-ils, ferait bien de com-
prendre que le vent a tourné, et que, une
fois la crise dissipée, il faudra du sang neuf
et un véritable bouleversement de la vie
politique. Les plus âgés restent sceptiques.

M. Na.
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N
ora aime Jo. Jo aime Nora. Ils ont une
vingtaine d’années, un goût commun
pour les soirées en discothèque et la

cuisine chinoise. Issus de la bourgeoisie
libanaise plutôt aisée, ils ont fait de bonnes
études, voyagé à l’étranger, et ont une vision
moderne du couple et du monde. La vie
sourit aux jeunes tourtereaux, qui décident,
après deux ans d’une relation suivie, de fon-
der un foyer. Chacun va porter l’heureuse
nouvelle à sa famille : Nora et Jo vont se
marier.

Mais là, dérapage. Une « différence »
vient tout bouleverser. La famille de Nora
est musulmane chiite, celle de Jo chrétienne
maronite. Et toutes deux sont catégoriques :
cette union est impossible, impensable. Le
monde s’écroulerait-il qu’une chose aussi
« honteuse » ne saurait se produire. Pour
Nora et Jo, c’est leur petit bonheur qui
s’écroule. Les familles ont des mots si durs
l’une envers l’autre que les amoureux
finissent par se brouiller. Aujourd’hui, ils ne
s’adressent plus la parole.

Au Liban, les couples mixtes intercommu-
nautaires sont rares. Un constat qui s’expli-
que par un traditionalisme ancré dans les
mentalités, que la guerre civile de 1975 à
1990 n’a pas aidé à faire évoluer. Le mariage
civil n’existe pas. Pour convoler, il faut donc
obligatoirement en passer par les autorités
religieuses – ou transgresser les règles
sociales, au risque de se voir rejeter de la
famille et de la communauté. L’île de Chy-
pre, toute proche, qui délivre des certificats
de mariages mixtes, est ainsi devenue au
Liban le symbole de ces amours interdites.

Si elles ne se mêlent pas par le sang, les dix-
sept communautés libanaises vivent néan-
moins en paix depuis maintenant une
quinzaine d’années. Le 14 mars, une foule de
plusieurs centaines de milliers de jeunes ont
offert à leurs aînés un spectacle aussi émou-
vant qu’inattendu en manifestant dans les
rues de la capitale, toutes confessions
confondues, sous une seule bannière et pour
une même revendication : le départ des
Syriens.

Damas, souvent accusé de diviser le Liban
pour mieux y régner en jouant le jeu pervers
des querelles communautaires, a peut-être
été ainsi à l’origine d’une réconciliation natio-
nale que les anciens n’espéraient plus.
« Après tant de souffrances et tant de haine,
s’émeut un vieux sunnite de Tripoli, les yeux
embués de larmes, je n’aurais jamais cru voir,
de mon vivant, la Croix et le Coran réunis, côte
à côte, au Liban. Je peux à présent mourir en
paix. » Le ton est presque aussi dramatique
chez ce chrétien d’une quarantaine d’an-
nées, ancien milicien pendant la guerre civi-
le : « Nous avons détruit notre pays. Notre
génération est foutue, elle ne réussira jamais à
pardonner. Mais ces jeunes qui n’ont pas
connu la guerre le font à notre place, c’est
merveilleux. » « Paul qui discute avec
Mohammed ! J’hallucine », s’exclame un
autre, sans ironie.

Fin de l’ère confessionnelle au Liban ?
L’imbrication de tant de communautés, au
sein d’un territoire aussi exigu, rend la ques-
tion particulièrement sensible. Au Liban sud,
les règlements de comptes entre chrétiens et
chiites, que laissait craindre le retrait israé-
lien de mai 2000, n’ont pas eu lieu. A cet
égard, le témoignage de ce commerçant de
Bourj El-Moulouk, village situé non loin de
la frontière israélienne, est édifiant : « J’avais
très peur des mouvements de résistance chiites.
Non seulement je suis chrétien, mais je vendais
de l’alcool et, en plus, j’importais la plupart de
mes boissons d’Israël ! Le jour où deux hom-
mes armés du Hezbollah ont débarqué dans
ma boutique, j’ai cru que ma dernière heure

avait sonné. Mais ils m’ont dit que je pouvais
continuer à vendre de l’alcool et même à écou-
ler mon stock israélien. Ils ont simplement pré-
cisé que, par la suite, il me faudrait les impor-
ter d’ailleurs. » Dans cette région, les princi-
pales frictions se sont produites au sein de la
communauté chiite, entre milices rivales du
Amal et du Hezbollah.

L’absence de conflit au sud ou ailleurs
n’implique pas pour autant une cohabitation
idéale. Pour Mireille, jeune maronite de
22 ans qui habite le quartier huppé d’Achra-
fiyé à Beyrouth, cela signifierait plutôt
« entente cordiale » et « chacun chez soi ».
De son propre aveu, elle ne connaissait rien
de la culture musulmane jusqu’au jour où
elle fit connaissance de Hassan, un chiite de
son âge. C’était en période de ramadan.
Celui-ci l’invite alors à venir participer à la
rupture du jeûne dans sa famille, à Haret
Hreik, quartier chiite distant de quelques
minutes en voiture d’Achrafiyé mais où
Mireille n’a jamais mis les pieds.

Le jour où elle s’y rend, elle tombe nez à
nez avec un groupe d’hommes vêtus de noir
qui paradent en cadence. « J’ai eu peur,
raconte-t-elle, j’ai cru que c’était la guerre ! »
Malgré cela, avec l’insolence qui la caractéri-
se, elle sort de sa voiture – pantalon moulant

et nombril à l’air – et interpelle un des hom-
mes. « Je voulais savoir qui il était. Il m’a rétor-
qué en exigeant mes papiers d’identité et en
me faisant passer un véritable interrogatoire. Il
a fini par me dire qu’il était Hezbollah. Ça m’a
étonné parce qu’il n’avait pas de barbe. Je l’ai
félicité : “Bravo ! Vous nous avez libérés d’Is-
raël”, mais ça ne lui a pas plu. Il m’a répondu
avec mépris : “Va-t-en et reste chez toi, tu n’as
rien à faire ici. Je ne veux plus jamais t’y
revoir !” »

Mireille a tiré une leçon de sa mésaventu-
re. « Ces chiites vivent à quelques rues de chez
moi et j’ignorais tout d’eux », se repro-
che-t-elle aujourd’hui. « Nos problèmes com-
munautaires sont dû à l’ignorance », conclut-
elle, en ajoutant que, depuis, elle s’intéresse
beaucoup à l’islam. De la même façon, Alia,
étudiante sunnite de Saïda, explique qu’il lui
a fallu « attendre l’âge de quinze ans pour
avoir une copine chrétienne et comprendre
qu’on pouvait être arabe sans forcément être
musulmane. »

« La vie de ce pays est régie par le racisme,
se désole Yasmine, une chiite de 28 ans. Pas
un racisme violent, mais ordinaire. Si les com-
munautés ne se font plus la guerre, elle ne se
font pas confiance pour autant. Moi, quand je
vois les portraits de Samir Geagea [chef chré-
tien emprisonné des Forces libanaises], ça
me fout la trouille. Ce type a tué plein de musul-
mans. Les gens d’Achrafiyé, eux, ont peur
quand ils voient Hassan Nasrallah [chef du
Hezbollah] à la télé : ils ont l’impression
qu’une République islamique va leur tomber
sur le dos. Ces malaises ont une longue histoire
qui n’a pas été réglée et dont personne ne veut
parler. La guerre civile et les questions confes-
sionnelle restent, aujourd’hui encore, nos plus
gros tabous. »

Cécile Hennion
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Mireille : « Les chiites

vivent à quelques rues

et j’ignorais tout d’eux.

Nos problèmes sont

dus à l’ignorance »

La résistible érosion
des vieilles méfiances
Jo le maronite et Nora la chiite s’aimaient.
Les familles les ont séparés de force. Les barrières
intercommunautaires ont la vie dure

a C’est dans la rue que s’exprime
la plus grande diversité
d’appartenance. De très
nombreux apolitiques, toutes
communautés confondues,
se réunissent, comme ici,
lors d’une manifestation,
place des Martyrs, à Beyrouth.
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« NOUS VIVONS
un moment histori-
que. Pour la premiè-
re fois, les Libanais
ont retrouvé leur
fierté. C’est une
révolution “sexy”,

parce qu’elle est spontanée, massi-
ve, jeune. » Le cinéaste Ziad Douei-
ri, 41 ans, ne se revendique pas
comme un artiste engagé, mais
comme « un produit typique du
Liban : avec une identité complexe
et déchirée ».

De nationalité libanaise, améri-
caine et française qu’il « revendi-
que tout en les rejetant constam-
ment », Doueiri explique ressentir
« un déracinement et une liber-
té. Le Liban, ajoute-t-il, exerce l’at-

traction la plus forte. C’est une socié-
té volatile, passionnelle, qui vit sur
un certain déséquilibre des forces ».
De là naîtrait « l’identité hybride »
de son œuvre.

Après dix-huit ans passés aux
Etats-Unis, ses deux longs-métra-
ges ont été produits en France. Le
premier, West-Beyrouth, sélection-
né à la Quinzaine des réalisateurs
à Cannes en 1998 et prix de la criti-
que à Toronto, est un film autobio-
graphique racontant la guerre civi-
le à travers le regard d’un adoles-
cent influencé par la culture pop.

La problématique du mélange
des cultures est encore au cœur de
Lila dit ça, sorti en janvier 2005,
qui raconte l’histoire d’amour, à
Marseille, entre une adolescente

française et un jeune Arabe. « Elle
le séduit par des mots crus, éroti-
ques. Autant d’interdits pour la com-
munauté arabe, provoquant d’inévi-
tables conflits. Au Liban, d’une rue
à l’autre, nous sommes confrontés à
ce clash des mentalités. »

Ziad Doueiri veut encore « explo-
rer d’autres cultures ». Son pro-
chain film sera tourné à Paris et au
Mexique, et parlera de l’apparition
de la vierge de Guadalupe à un
Indien aztèque, pendant la conquê-
te espagnole. Mais le Liban n’est
jamais loin : « Ferveur religieuse,
occupation, colonisation, identité,
autant de thèmes que je vis en tant
que Libanais. »

C. Hn

L
a nuit tombe sur Beyrouth. Alors que
les quartiers périphériques s’endor-
ment dans le calme et l’obscurité, le

centre-ville commence une vie pleine de
lumières et d’agitation, celle des night-
clubs et des bars. La rue Monot, au cœur
du quartier Achrafiyé, s’est tout entière
dédiée à ces activités nocturnes. Les fins
de semaine, embouteillages, klaxons,

sonos poussées à fond dans les voitures
aux vitres baissées, interpellations
bruyantes des garçons qui draguent, ne
prendront fin qu’aux premières lueurs du
jour, quand toute cette jeunesse, épuisée
d’avoir trop bu et trop dansé, s’en ira
sagement se coucher à la maison.

Musique pop arabe, rythmes techno,
rap, jungle, rock, salsa, rumba… Il y en a

pour tous les goûts. Les boîtes de nuit
sont aussi nombreuses qu’éphémères,
ouvrant et disparaissant au gré de la ten-
dance du moment et des envies de l’in-
constante jeunesse. Lieux de défoule-
ment et d’étourdissement… mais pas seu-
lement, à en croire Walid, étudiant et
grand amateur du Beyrouth by night. Lui
les considère aussi, très sérieusement,
comme « des espaces de brassage social et
identitaire et, surtout, de libre expression ».

Si leurs origines sont variées, les night-
clubbers masculins arborent tous l’unifor-
me pantalon-chemise, d’une grande mar-
que commerciale de préférence. Les filles
sont, elles aussi, tirées à quatre épingles,
dans un style qui détonne avec la rigueur
vestimentaire des pays arabes environ-
nants. Les décolletés sont pigeonnants,
les jupes mini, les pantalons moulants et
le ventre de préférence à l’air.

Autour des tables ou même sur les
zincs, on se trémousse frénétiquement.
« Le peuple libanais est connu pour aimer
faire la fête, même dans les moments diffici-
les, commente Yara, 21 ans. Certains y
voient de la frivolité, moi j’y vois du pana-
che ! » Malgré la crise économique et le
climat de contestation permanente à

Beyrouth, les établissements sont pleins à
craquer.

Le B018 est, de toutes les boîtes de nuit,
l’une des plus fameuses, et la plus insolen-
te dans sa configuration. Construit sur le
site du massacre des réfugiés palestiniens
dans le quartier de la Quarantaine – com-
mis par les milices chrétiennes Kataeb en
1976, au début de la guerre civile – le bâti-
ment est conçu comme un cercueil géant
dont le couvercle peut s’ouvrir, si la sai-
son le permet, sous le ciel étoilé. Ce genre
d’humour acide a le vent en poupe. Le
nouveau bar à sushis d’Achrafiyé a choisi
le nom délicat de Tsunami. Le pub 1975,
ouvert en octobre 2004, tire son nom de
l’année du déclenchement de la guerre
civile libanaise. Sous la lumière blafarde
des néons, au milieu de sacs de sable
empilés rappelant les barricades, les ser-
veurs évoluent casqués, en treillis kaki…

L’étage du haut a été emménagé en abri
antiaérien, dont les murs sont « décorés »
d’impacts de balles, d’obus encastrés et de
graffitis « Attention mines ! » Un soldat
grandeur nature, fusil en bandoulière et
cagoule sur la tête, escalade un poteau face
au bar. Ici, on joue exclusivement de la
musique arabe des années 1970 : Ferial

Karim et Fayrouz. L’effet d’ensemble est
comique ou d’un macabre absolu, selon les
goûts.

« L’idée était d’en faire un endroit original
et “stylisé” qui plaise aux jeunes », explique
un barman. Et ça marche. Yamil Yatim,
28 ans, gérant de l’établissement, a expli-
qué à la presse locale : « Nous nous
moquons de la guerre pour qu’elle ne se
reproduise pas. » Humour noir ? Provoca-
tion idiote, rétorquent ses détracteurs.
« C’était ça, les abris pendant la guerre, assu-
re une habituée. Un endroit chaleureux où
les gens passaient du temps ensemble et mon-
traient beaucoup de solidarité, pendant que
les radios passaient Fayrouz en boucle. » Les
bombardements appartenant à l’histoire
ancienne – les plus jeunes clients n’en ont
rien connu –, on peut se demander de quoi
les protège aujourd’hui cet abri militaire en
carton-pâte. Les vieux regardent le 1975
d’un œil réprobateur et mettent en garde
contre une nostalgie de mauvais aloi.

Les jeunes s’en moquent. Ils chantent et
dansent sous les sunlights, au-dessus d’un
charnier ou au milieu d’obus et de sacs de
sable, jusqu’au petit matin.

C. Hn

« une identité complexe et déchirée »
ziad doueiri, cinéaste libano-franco-américain, filme le « clash des mentalités »

C’EST parce qu’elle
s’ennuie et qu’elle se
sent « un peu pau-
mée » que Yasmine
Hamdan décide de
créer, avec Zeid
Hamdan, le groupe

de rock Soapkills, en 1998. Malgré
l’homonymie, les deux n’ont aucun
lien de parenté : elle est chiite du Sud,
il est druze de la région du Chouf.
Ils n’ont alors qu’une vingtaine d’an-
nées, dont la moitié passées en exil,
elle entre le Golfe et la Grèce, lui en
France.

Soapkills, « le savon tue », est au
départ une blague provocatrice, « un
nettoyage en surface des choses qui
brillent mais sont pourries à l’intérieur.
Ça allait avec le contexte : le centre-

ville de Beyrouth refait à neuf, mais qui
avait perdu son âme… Le nom du grou-
pe était absurde et bizarre, comme
notre vie alors ».

Le groupe se fait alors repérer par
la télévision libanaise MTV, qui finan-
ce en partie leur premier album, Lost.
Le clip dans lequel Yasmine, déguisée
en ange, fait sauter la ville à coups de
savon passe en boucle sur les écrans
et les propulse sur le devant de la scè-
ne. « On chantait en anglais, et les gens
pensaient qu’on était américains. C’est
ce qui a fait notre succès », estime
aujourd’hui Yasmine.

La chanteuse explore les vieux clas-
siques de la musique arabe : « Je suis
tombée amoureuse d’Asmahan, Abdel
Wahab et Oum Kalthoum. » Zeid s’oc-
cupe des arrangements et passe du

rock à l’électronique. Trois albums sui-
vent. Un quatrième, coproduit par le
label local Mooz Record, verra bien-
tôt le jour. Les concerts s’enchaînent
au Liban, mais aussi en France, en
Allemagne, au Canada, en Belgique,
en Syrie, en Egypte et même en Répu-
blique démocratique du Congo.

« La musique libanaise actuelle,
c’est des chansons d’amour, légères,
kitch, avec un côté star-system. Nous
allons à rebrousse-poil, avec des textes
en dialecte libanais, sensuels et provoca-
teurs, explique Zeid. Dans ce pays qui
s’obstine à présenter une façade où
tout est beau et sucré, les jeunes Liba-
nais recherchent ce côté spontané et
acide. Ils s’y identifient. »

C. Hn

Quelles ont été les
répercussions de l’assasi-
nat de Rafic Hariri sur la
situation financière ?

L’assassinat a immédiate-
ment considérablement
diminué la confiance des

marchés et a donc entraîné, tout aussi
immédiatement, des conversions de la livre
libanaise vers la devise américaine. Mais ce
choc, psychologique et politique, n’avait
rien à voir avec les finances publiques ou le
monétaire.

La Banque du Liban, qui a l’expérience
des variations dans les états d’âme des mar-
chés, avait, en 2003 et 2004, accumulé des
réserves en devises et développé des ingé-
nieries financières, ce qui a permis de main-
tenir une stabilité des prix. La livre a égale-
ment maintenu sa parité par rapport à la
devise américaine.

Rafic Hariri, qui a introduit le Liban dans
la globalisation, était associé par les mar-

chés à la stabilité et à la reconstruction. La
réaction des marchés était psychologique,
mais elle traduisait aussi la crainte d’un
possible vide au niveau de l’exécutif au
Liban. La réaction pacifique de la popula-
tion libanaise, en particulier la manifesta-
tion du lundi 14 mars, a beaucoup calmé
les esprits quant à l’avenir, parce qu’elle a
fait tomber le spectre d’une nouvelle
guerre civile.

Le calme est en train de revenir progressi-
vement sur les marchés des changes. Les
actions de la société Solidere [firme libanai-
se pour le développement et la reconstruc-
tion du centre de Beyrouth, créée par Rafic
Hariri] ont accusé de fortes hausses. Sur le
marché obligataire, notamment sur les
eurobonds, les taux d’intérêt dans le mar-
ché secondaire sont restés stables et n’ont
perdu qu’un demi-point. Les banques
demeurent très fortes et il n’y a pas eu de
sortie de capitaux.

Ni de capitaux libanais ni des autres ?

Non, je parle des capitaux en général. Les
comptes des non-résidents, Libanais inclus,
ne dépassent pas 14 % de la totalité des
dépôts. Les pays et les ressortissants ara-
bes, ainsi que la famille Hariri, ont dit leur
détermination à continuer à investir et à
garder leurs avoirs au Liban.

Comment la place financière de Bey-
routh se portait-elle avant l’assassinat ?

L’institut Insee, qui supervise les comptes
nationaux, avait relevé un taux de croissan-
ce réel de l’ordre de 6 % en 2004 et prévoyait
le même taux de croissance pour 2005. Com-
paré à janvier 2004, janvier 2005 révélait une
activité économique supérieure de 30 %.

En 2003 et 2004, nous avons assisté à des
progressions dépassant les 12 % par an dans
les bilans des banques ; et les réserves ou les
avoirs extérieurs de la banque centrale
avaient atteint des records jamais connus
dans l’histoire du pays. Ils étaient supérieurs
à 12 milliards de dollars, compte non tenu
des avoirs en or de la Banque du Liban. L’in-

flation se situait au-dessous de 4 % et le
pays commençait à profiter des investisse-
ments qui ont été faits dans la reconstruc-
tion des infrastructures et de la stabilité des
prix maintenue au cours des dernières
années.

Aujourd’hui, la stabilité est maintenue
par la banque centrale, dans la mesure où le
gouvernement est démissionnaire et où
l’économie ne fonctionne pas à plein rende-
ment, à cause des fermetures et des manifes-
tations. Le Liban peut repartir du bon pied,
mais il a besoin d’une solution politique
assez rapide qui satisfasse les vœux de la
population.

La place financière de Beyrouth peut-
elle redevenir ce qu’elle était avant le
début, en 1975, de la guerre intestine de
quinze ans, c’est-à-dire le cœur financier
de la région ?

En fait, elle est en train de se reposition-
ner mieux qu’elle n’était en 1975 ! A cette
époque, elle était considérée comme une

plaque tournante pour des fonds qui prove-
naient des pays arabes pétroliers et qui pas-
saient par Beyrouth pour se replacer sur les
différentes places internationales. Au cours
des douze dernières années, nous avons
développé des banques nationales capa-
bles de concurrencer ici et régionalement
les banques étrangères. La part de l’activité
des banques locales est passée à 85 % du
total des activités, alors qu’elle n’était que
de 25 % avant 1975. Nous avons développé
beaucoup de produits, notamment des ins-
truments de dette et des instruments struc-
turés financiers, qui ont fait que le Liban est
devenu un objectif en soi.

C’est ce qui a permis une forte croissance
dans le développement du financement
aux secteurs public et privé ; et c’est ce qui
a fait que le total du bilan des banques
représente trois fois la taille de l’économie
libanaise.

Propos recueillis par Mouna Naïm

« Brillant en surface, pourri dedans »
soapkills, groupe rock, au « nom absurde, comme notre vie à ce moment »
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riad salamé, gouverneur de la banque centrale

« La place financière de Beyrouth se repositionne mieux qu’elle n’était avant 1975 »
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a Tous
les soirs, un
talk-show
est organisé
en direct
près
de la tombe
de l'ancien
premier
ministre
Rafic
Hariri.

L
a société libanaise est paradoxale,
multiple, schizophrène, écartelée
entre un Occident fantasmé – adulé
ou détesté – et la tradition arabo-
musulmane. La coexistence de si

nombreuses communautés sur un territoi-
re aussi exigu est forcément compliquée.
Même si la religion n’est plus inscrite sur
les cartes d’identité, l’appartenance com-
munautaire continue à gérer toute la vie
sociale et politique.

Le dernier recensement officiel date
de… 1932. Peu s’en plaignent, l’absence de
chiffres permettant de préserver le mythe
d’un « équilibre démographique » entre
les communautés confessionnelles. On
estime le nombre d’habitants à quatre mil-
lions ; peut-être cinq. Auxquels il faudrait
ajouter 350 000 réfugiés palestiniens et un
million d’ouvriers syriens – avant que ces
derniers ne subissent, depuis l’assassinat

de Rafic Hariri, la vindicte de l’opposition
antisyrienne et décident pour beaucoup
de retourner dans leur pays.

Cette mosaïque identitaire donne lieu
parfois à des scènes insolites et difficile-
ment imaginables ailleurs dans la région :
sur une plage, des filles en Bikini micro-
scopiques et, sur celle d’à côté, des fem-
mes se baignant en tchador. Une situation
dont le charme est terni par les divisions
qu’elle implique.

Ces divisions sont accentuées par une
crise économique profonde, qui fait sou-
vent dire aux Libanais, par dérision : « On
mangeait mieux pendant la guerre. » La det-
te publique a atteint cette année le chiffre
difficilement recouvrable de 37 milliards
de dollars. Sous la politique volontariste
de Rafic Hariri, des sommes faramineuses
ont été investies pour redonner au centre-
ville son lustre d’avant-guerre, mais le clin-

quant des vitrines de luxe ne rend que plus
visible l’extrême pauvreté qui règne dans
d’autres quartiers de la capitale.

A Beyrouth, un terrain de golf au gazon
savamment entretenu surplombe le bidon-
ville de Sabra, le camp de réfugiés palesti-
niens de Chatila et les quartiers chiites dés-
hérités de Dahhié et Bourj el-Barajné où,
chaque été, le manque d’eau est un problè-
me récurrent. Partout, le fossé s’est creusé
entre la minorité des plus riches et la mas-
se des plus pauvres.

La fin de la guerre civile n’a pas tenu ses
promesses. Les coupures d’électricité res-
tent fréquentes, même dans la capitale, où
chaque quartier, privilégiant le système D,
s’est équipé de son propre groupe électro-
gène. Un nouveau « métier » a ainsi été
créé : le « monsieur du moteur », devenu
également, et par le hasard des choses, le
fournisseur des chaînes satellites piratées

(pour 20 dollars par mois, les Libanais ont
accès à une centaine de chaînes câblées du
monde entier).

Avec un taux de chômage estimé, en
l’absence de statistiques officielles, à 20 %
de la population active et un smic de
200 dollars par mois, le pays offre peu de
perspectives à la jeunesse (30 % des Liba-
nais ont moins de 15 ans). Le mariage, qui
correspond au départ de la maison familia-
le, et donc à l’achat d’un nouveau loge-
ment, représente une dépense importante
que beaucoup ne peuvent pas s’offrir.

Autant de difficultés et de frustrations
qui poussent la jeune génération, comme
leurs parents avant eux, à prendre le che-
min de l’exil. Depuis la fin de la guerre, un
quart de la population a ainsi quitté le
pays. Aujourd’hui, les Libanais de la dias-
pora seraient trois fois plus nombreux que
ceux de l’« intérieur ».

C’est sans doute parce que la crise écono-
mique est si grave, et le poids traditionnel
du communautarisme si fort, que la vision
de centaines de milliers de jeunes envahis-
sant pacifiquement les rues de Beyrouth a
paru tellement porteuse d’espoirs. Nul ne
sait s’ils maintiendront leur mobilisation
jusqu’aux élections législatives, normale-
ment prévues au mois de mai, mais de véri-
tables changements sont apparus.

Ceux qui faisaient autrefois allégeance
systématique à leurs leaders communautai-
res peuvent se tourner à présent vers des
Walid Joumblatt et Bahia Hariri, fers de lan-
ce de l’opposition, sans considération de
leur appartenance religieuse. Et, pour la
première fois, malgré des perspectives éco-
nomiques inquiétantes, les jeunes clament
que l’avenir leur appartient.

Cécile Hennion
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L E S L I B A N A I S
L A S O C I É T É : U N E M O S A Ï Q U E I D E N T I T A I R E

Beyrouth by night, sur les décombres de la guerre
bars et boîtes de nuit se multiplient. leur mauvais goût et leur humour noir disent tout de la jeunesse qui les fréquente

Entre arabité et fascination de l’Occident
Les libanais sont sortis exsangues de la guerre (1975-1990). le poids du communautarisme et la pauvreté pèsent sur les évolutions
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DANS UNE LET-
TRE ouverte
publiée récemment
par le quotidien
Nahar et adressée,
« en toute amitié »,
aux citoyens syriens

victimes du discours officiel de leur
pays, Samir Kassir rappelait, référen-
ces historiques à l’appui, que la politi-
que de Damas au Liban n’était pas
aussi glorieuse que ses autorités veu-
lent le faire croire.

Cet éditorialiste quadragénaire,
qui a fait ses études en France,
auteur de plusieurs ouvrages en fran-
çais et en arabe, et qui est aujour-
d’hui professeur à l’Institut de scien-
ces politiques de l’université Saint-
Joseph à Beyrouth, n’a jamais eu la

langue dans sa poche. Au point que
cela lui avait valu, dès l’an 2000,
plusieurs rappels à l’ordre pour le
moins menaçants du chef de la sûre-
té générale libanaise, Jamil Al-Sayed,
la confiscation de son passeport et
une filature de plusieurs semaines,
dont le but évident était de l’intimi-
der. Rien n’y fit.

Par goût du risque ? Non, répond-
il, mais il fallait tester les « lignes rou-
ges, qui étaient surtout dans les têtes,
et dont on se rendait compte au fil du
temps qu’elles pouvaient être repous-
sées. La gradation était indispensable.
Les langues ont commencé à se délier
lors de la campagne pour la reconduc-
tion dans ses fonctions de l’ancien pré-
sident de la République Elias Hraoui
en 1995. Une sorte de relais s’est alors

spontanément instauré entre gens de
plume, avec le soutien des réseaux
d’intellectuels et au sein de la société
civile ».

Samir Kassir se fait une coquette-
rie de s’attribuer la paternité de nom-
breux qualificatifs que l’on entend
dans la bouche des dirigeants de l’op-
position à propos de la Syrie. Deux
recueils de ses différentes interven-
tions en arabe, sur le Liban et la
Syrie, viennent d’être publiés à
Beyrouth. Pourquoi une telle focali-
sation sur la Syrie ? « J’aime vrai-
ment la Syrie, dont ma mère est origi-
naire, dit-il. J’en veux au régime qui,
par sa politique, a fait du tort aux peu-
ples syrien, libanais et palestinien. »

M. Na.

il a « repoussé les lignes rouges »
samir kassir, éditorialiste du quotidien « Al-Nahar » et professeur de sciences politiques

CHEBLI MALLAT,
juriste érudit, chré-
tien maronite de
44 ans, est aujour-
d’hui l’un des lea-
ders de l’opposi-
tion anti-syrienne.

Rien d’étonnant à cela : le « refus
de l’impunité » a toujours été le fil
directeur des choix professionnels
de cet avocat, défenseur local
d’Amnesty International et déten-
teur de la chaire Jean Monnet à
l’université Saint-Joseph de
Beyrouth.

Mallat est célèbre pour avoir
défendu, en 2002, la plainte de sur-
vivants palestiniens et libanais des
massacres de Sabra et Chatila en
1982, déposée contre le premier

ministre israélien, Ariel Sharon,
devant la justice belge. La procédu-
re a été interrompue à Bruxelles,
mais se poursuit devant la Cour
européenne des droits de l’hom-
me. Chebli Mallat est aussi l’avocat
de la famille de Moussa Sadr, père
spirituel du mouvement chiite liba-
nais Amal, « disparu » en Libye en
1978. Et il s’est récemment impli-
qué dans les plaintes contre l’ex-
président irakien Saddam Hussein.

A présent, il milite pour « un
tribunal mixte, libanais et inter-
national, chargé de juger et de
condamner les responsables de
l’assassinat de Rafic Hariri ». « Je
suis apolitique et indépendant, expli-
que-t-il, aussi proche de Walid
Joumblatt que du patriarche maro-

nite, des chiites et des Palestiniens.
Cela me donne la possibilité d’être
radical dans mes critiques, et à
l’aise moralement. »

Une « caution morale », voilà ce
que représente aujourd’hui Chebli
Mallat pour l’opposition, vis-à-vis
de ses détracteurs, ceux qui accu-
sent les anti-Syriens de « collusion
avec Israël » ou de « maronitis-
me », mais aussi vis-à-vis de ses
propres dérives. « L’opposition,
estime-t-il, ne condamne pas assez
clairement les exactions commises à
l’encontre des travailleurs syriens,
devenus boucs émissaires de ce
pays. Celles-ci aussi devront être
jugées et sévèrement punies. »

C. Hn

« le refus de l’impunité »
chebli mallat, avocat d’Amnesty International et professeur à l’université Saint-Joseph

Sabra et Chatila, la décrépitude et l’entêtant souvenir
bidonvilles surpeuplés, insalubres, abandonnés à leur sort par l’état, les camps palestiniens sont des zones de non-droit
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C
’était écrit : un malheur n’arrive jamais
seul !, se lamente le vieux Mahmoud.
D’abord la mort du président Arafat,

ensuite l’assassinat d’Hariri… Qu’allons-nous
devenir ? » Originaire du village palestinien
de Safa, situé non loin de l’actuelle frontière
israélo-libanaise, Mahmoud a fui son pays
en 1948, à l’âge de 8 ans. D’exil en exil, il a
trouvé refuge dans le camp palestinien de
Chatila, à Beyrouth. Les drames de l’existen-
ce, assure-t-il, ont fait de lui un homme
aguerri. Le quotidien n’a jamais cessé d’être
pénible. « Mais là, dit-il, l’heure est grave !
Nous sommes pris en sandwich entre les
Libanais anti et prosyriens. Tous répètent que
nous devons quitter le pays, mais chacun ins-
trumentalise la présence palestinienne pour
justifier sa propre position. Ils nous prennent
comme prétexte à leurs bagarres politiques,
alors que nous rêvons tous de partir et de
rentrer en Palestine. C’est même le seul rêve
qui nous reste. »

« Un peuple de trop », disait des Palesti-
niens Bechir Gemayel, le leader phalangis-
te, avant son assassinat en 1982. Depuis, au
Liban, rien n’a changé : le refus de la présen-
ce palestinienne est la seule revendication
qui unit tous les Libanais, y compris le Hez-
bollah, pourtant champion de la cause pales-
tinienne contre « l’ennemi sioniste ».

« Sabra et Chatila, dit Ahmed, est une
région perdue où vivent, avec les réfugiés, les
plus démunis, les parias, les mafias et les ban-
dits. Ici, vous entendrez beaucoup d’histoires.

Quelques-unes sont belles, la plupart tragi-
ques. » La tragédie de Sabra et Chatila, c’est
d’abord celle du massacre de plusieurs cen-
taines de civils palestiniens et libanais,
du 16 au 18 septembre 1982 – dont la
famille d’Ahmed –, par des miliciens phalan-
gistes. En bordure de Sabra, ce qui était
jadis une fosse commune, devenue déchar-
ge publique, a été transformé, en septem-
bre 2002, en lieu de commémoration. Au
centre d’une pelouse, trois posters délavés
montrent des cadavres gisant dans une ruel-
le du camp.

Elles sont rares les « belles histoires » pro-
mises par Ahmed. A côté du camp de Chati-
la, Sabra est devenu un bidonville où cohabi-
te un mélange détonant de nationalités. On
y rencontre Abed, un Syrien de 17 ans,
amputé d’un bras après avoir tenté de répa-
rer le câble électrique de sa rue ; deux Egyp-
tiens qui refusent de dire pourquoi ils ont
quitté leur pays voilà plus de dix ans. Et aus-
si des Indiens, des Sri-Lankais, des Souda-
nais, des Ethiopiens… La police comme l’ar-
mée libanaise n’ont pas le droit de pénétrer
dans ces lieux. « Tous ceux qui n’ont pas de
papiers en règle, explique Ahmed, peuvent
s’établir ici, où personne ne viendra les
chercher. »

Certains n’ont aucune nationalité, com-
me Hamid. En 1982, il a fui les massacres
avec son père et son grand-père. « Nous
avons été embarqués par des miliciens chré-
tiens qui promettaient de nous évacuer en

Syrie, raconte-t-il. Ils ont séparé les hommes
des femmes et des enfants. J’avais 4 ans et je
suis resté avec les femmes. Mon père et mon
grand-père sont partis avec eux. Personne ne
les a jamais revus. J’ignore si je suis libanais,
palestinien ou syrien. Je n’ai aucun papier
d’identité, comme si je n’existais pas. L’opposi-
tion réclame aujourd’hui la libération de
Samir Geagea [chef des Forces libanaises].
Moi, j’espère que ce salaud sera fusillé ! Il
appartient à la clique qui a fait disparaître
ma famille. »

habiter des trous sans lumière
Rabia est libanais et coiffeur. Il est aussi

chiite, ainsi qu’en témoigne le portrait de
l’imam Moussa Sadr, chef spirituel du parti
Amal, accroché au-dessus du miroir de son
salon, à côté du poster de l’acteur américain
Brad Pitt. Récemment, Rabia a ajouté la
photo de Rafic Hariri. « Pour dire que je suis
triste et fâché, même s’il est sunnite, expli-
que-t-il. Et même s’il vivait dans un palais et
moi dans une poubelle. Par contre, je suis allé
manifester avec le Hezbollah, car ce mouve-
ment aide les pauvres et je n’aime pas les
Américains. Ce jour-là, l’opposition antisyrien-
ne a dit qu’il y avait plein de réfugiés palesti-
niens parmi nous. C’est faux ! J’habite dans le
camp, mais je suis libanais ! »

Chatila, de l’avis de ses habitants, serait
un camp « mieux » que les autres. Comme
il est situé à l’intérieur de la capitale, les sor-
ties en sont plus faciles, et les chanceux peu-

vent dégoter un travail au noir. C’est aussi
un camp plus petit, moins anarchique et
moins pauvre que ceux d’Aïn Heloué, au
sud, ou de Badawi, au nord, véritables pri-
sons à ciel ouvert rongées par l’islamisme
radical. Le « mieux » reste néanmoins une
notion très relative quand on parle de la
condition des Palestiniens au pays du Cèdre
(ils sont 350 000, selon les estimations offi-
cielles, 10 % de la population), condition la
plus médiocre de tous les pays d’accueil.

Interdiction de reconstruire la partie du
camp détruite pendant la guerre, interdic-
tion d’en étendre sa surface : Chatila est sur-
peuplé, les réfugiés habitent des trous sans
lumière. Seules couleurs : des fresques
dénonçant les méfaits de la drogue, des por-
traits de martyrs ou encore des affiches de
propagande du Hamas. Unique détente : un
baby-foot et un billard coincés entre deux
échoppes. L’ancien cinéma Orient n’est
plus qu’une ruine où broutent deux chè-
vres, entre les poubelles éventrées.

« Les conditions d’hygiène sont déplora-
bles, gémit Feyrouz, infirmière au Croissant-
Rouge. Ça grouille de serpents et de rats. La
plupart de nos malades se sont empoisonnés
à la mort-aux-rats ! Nous n’avons pas d’eau,
et le transformateur qui fournissait l’électrici-
té du camp a cassé pendant le ramadan en
2004. Il n’a toujours pas été réparé. Nous
n’avons même pas assez d’argent pour enter-
rer nos morts. » « Le plus dur, poursuit-elle,
c’est pour les jeunes. Tant qu’ils vont à l’école,

ça va. Mais après… Dans tous les autres pays,
les Palestiniens peuvent travailler, être fonc-
tionnaires ou agents de transport. Pas au
Liban. Ici, même éboueur, on n’a pas le
droit ! Pour être médecin ou avocat, il faut
des autorisations spéciales de plus en plus dif-
ficiles à obtenir, y compris après de brillantes
études. Alors les jeunes “tiennent” les murs, se
désespèrent, se droguent et se battent. »

Ali Alama, imam libanais d’une mosquée
locale, s’est installé à Chatila « par convic-
tion ». « Mon travail est très important, expli-
que-t-il. Dieu décide de la richesse ou de la
pauvreté. Ici, seule la foi est une richesse.
Sabra et Chatila sont des lieux de perdition,
où les bons musulmans sont rares. » Non loin
de là, un vendeur semble faire écho à ses
paroles : « Un film de sexe pour 1 000 livres
libanaises (50 centimes d’euro) ! Qui en
veut ? »

La belle histoire aurait pu être celle du
Palestinien Mera El-Hajj, 65 ans, survivant
des massacres. Pendant la guerre, il était
tombé amoureux de Marie, une Française
qui lui avait fait serment de le sortir de là.
Elle a disparu dans un accident de voiture
avant d’avoir pu tenir sa promesse. « Le
Liban a déjà du mal à nourrir son peuple, dit
Mera, comment voulez-vous qu’il m’aide ? Je
me contente de tenir bon, mais tout ça n’est
pas humain. » « Partir !, s’exclame-t-il. Et
vivre n’importe où, sauf au Liban ! »

C. Hn

L E S L I B A N A I S
l a s o c i é t é : u n e m o s a ï q u e i d e n t i t a i r e

a Le camp
de Chatila
est surpeuplé.
Les conditions
d’hygiène y sont
déplorables.
Unique lieu
de détente :
un baby-foot
et un billard,
coincés entre
deux échoppes.



VIII/LE MONDE/JEUDI 31 MARS 2005

a HISTOIRE

DU LIBAN

CONTEM-

PORAIN

par Denise

Ammoun.

Une histoire

chrono-

logique

très docu-

mentée du

Liban, de

la domination ottomane jusqu’à la

fin de la guerre interlibanaise, après

la signature des accords de Taëf,

en 1989. Le pays du Cèdre, fondé sur

un compromis entre ses différentes

composantes, a vécu quasi en

permanence sur le fil du rasoir d’une

histoire régionale agitée, à laquelle

la sienne propre est intimement liée.

Deux tomes : « 1860-1943 »,

528 p., 24 ¤ ; « 1943-1990 »,

1 009 p., 32 ¤. Fayard.

a LE LIBAN

CONTEM-

PORAIN,

HISTOIRE

ET SOCIÉTÉ

par

Georges

Corm.

L’auteur

bat

en brèche

les clichés

accolés au pays du Cèdre par

les non-Libanais et… les Libanais.

Il décrit la complexité

de la structure sociale et

communautaire de ce pays,

qui permet de mieux cerner

ce qu’il appelle « les tribulations »
des Libanais, qui sont « un bon
exemple de ce que d’autres peuples
ont souffert ou souffrent encore,
lorsqu'ils ont le malheur
d’être pris dans les tourbillons

de la géopolitique ou de
la déstabilisation que peuvent
provoquer des changements
dans l’environnement ».
299 p., 20 ¤. La Découverte.

a UNE HISTOIRE DE BEYROUTH

par Samir Kassir.

Un ouvrage qu’Henry Laurens,

professeur au Collège de France,

n’a pas hésité à qualifier de

« l’une des œuvres majeures de
la collection d’histoire des villes »
(Le Monde diplomatique).

En racontant les mutations

de la cité au fil des ans,

en particulier aux XIXe et XXe siècles,

Samir Kassir, l’iconoclaste, met

en valeur son essor sous l’Empire

ottoman et n’hésite pas

à montrer l’envers du décor

du mandat français, mais aussi

de l’indépendance.

736 p., 35 ¤. Fayard.

a UNE

MAISON

AUX

NOMBREU-

SES

DEMEURES.

L’identité

libanaise

dans le

creuset de

l’histoire.

Comme

le dit Kamal Salibi, l’un des plus

grands historiens du Liban,

son ouvrage « n’est pas une histoire
du Liban », c’est-à-dire un récit

événementiel détaillé à travers

les siècles, « mais une étude critique
des différents points de vue sur
l’histoire libanaise », exprimés par

les principales communautés qui

composent ce petit pays et qui sont

à l’origine de bien des déchirements.

Les « nombreuses demeures » :

le titre en dit long à ce sujet.

Par Kamal Salibi.

Traduit de l’anglais par Sylvie Besse

Ricord. 282 p., 22 ¤. Naufal.

a BEYROUTH. LA BRÛLURE

DES RÊVES. Un ouvrage original,

qui révèle la ville sous le regard

de quinze universitaires libanais

et non libanais prestigieux, qui

la racontent chacun en fonction

de sa spécialité et de sa propre

histoire avec elle. Une ville

que l’histoire mais aussi la guerre

de quinze ans qui l’a déchirée

ont profondément marquée,

y laissant des stigmates

sur lesquels elle s’est toujours

reconstruite et doit encore

se reconstruire.

Ouvrage collectif sous la direction

de Jade Tabet, 221 p., 18,29 ¤.

Ed. Autrement, coll. « Monde ».

Hors-série no 127 (septembre 2001).

a Rassemblement du Hezbollah, drapeau libanais à la main, à Nabatieh, au Liban sud.

Cinq ouvrages pour appréhender le liban moderne

« Un Liban déconfessionnalisé,
nouveau, est à inventer »

ghassan salamé, ancien ministre libanais de la culture, professeur à l’Institut d’études politiques de Paris

La soif de démocratie et de distancia-
tion par rapport aux appartenances
communautaires, à laquelle on assiste
au Liban, singulièrement parmi les jeu-
nes, est-elle une réaction ponctuelle
sous le choc de l’assassinat de Rafic
Hariri ou s’agit-il d’une lame de fond ?

Le mouvement actuel regroupe trois
confluents que l’on pouvait percevoir ces
dernières années et que l’assassinat de
Rafic Hariri a réunis en un seul fleuve. Le
premier est celui qui a été le plus mis en
lumière par l’assassinat d’Hariri : c’est
une revendication émancipatrice d’une
tutelle syrienne de plus en plus lourde,
alors même que les Syriens pensaient
avoir établi ces dernières années un systè-
me de tutelle allégée. Ils ont, en effet,
changé entièrement de stratégie dans
leur gestion du Liban en 1997-1998, avec
la maladie de Hafez Al-Assad et les prépa-
ratifs de la succession dévolue à son fils.

Jusque-là, leur stratégie était principale-
ment fondée sur la manipulation des dif-
férentes factions libanaises en compéti-
tion et sur l’exercice d’une tutelle d’arbi-
trage à équidistance de ces factions, aux-
quelles il était interdit de s’entendre pour
que la Syrie reste le dernier recours. Cette
logique a progressivement laissé la place,
dans les années 1990, à un projet diffé-
rent : l’installation au Liban d’un régime
qui ressemblerait à celui de la Syrie, en
prenant en compte les spécificités libanai-
ses, avec un chef d’Etat militaire et un
rôle plus important pour les services de
renseignement. On passait de la manipu-
lation à une forme de clonage.

Quelles en étaient les consé-
quences ?

Du point de vue syrien, cela équivalait
à un allégement de la tutelle directe, dans
la mesure où il y aurait au Liban un pou-
voir qui adhérerait à la fois à sa philoso-
phie politique et à son mode de gouverne-
ment et le reproduirait sur une scène
miniaturisée. Après l’élection d’Emile
Lahoud [en 1998], on a effectivement eu
l’impression que, pour la première fois, la
Syrie accordait au président du Liban une
marge de manœuvre qu’elle n’avait accor-
dée à personne avant lui. A partir de là,
les dizaines de Libanais qui allaient à
Damas aux nouvelles ou aux ordres ont
disparu. On a pu croire qu’une véritable
dévolution de pouvoirs s’organisait.

Mais les succédanés libanais de ce pro-
cessus n’ont pas été capables de mener à
bien leur partie du transfert. Plutôt que
d’alléger la tutelle, ils ont fini par avoir
davantage besoin du soutien syrien. On
est ainsi passé d’une stratégie de la mani-
pulation à celle du clonage, puis à l’échec
du clonage et à un retour à une forme
d’ingérence plus grave, plus lourde : un
soutien massif à cette espèce de clone,
qui irritait même les alliés traditionnels
de la Syrie au Liban. La prolongation du
mandat d’Emile Lahoud, à l’été 2004,
contre l’avis de l’ensemble de la classe
politique, y compris sa partie la plus pro-
syrienne, a mis en évidence cette panne
de la nouvelle stratégie syrienne.

De là l’émergence de cette sorte de
ras-le-bol général ?

Oui. On ne peut pas dire que le mouve-
ment d’émancipation était au départ très
indépendantiste ni nécessairement très
antisyrien. Cela me rappelait parfois la
réaction des Irakiens à l’occupation améri-
caine. J’ai rencontré beaucoup de gens en
Irak qui étaient disposés à cette occupa-
tion. Encore fallait-il qu’elle réussisse !

Mais ils se plaignaient de son échec, et je
voyais le ras-le-bol monter. Au Liban, la
prorogation du mandat de Lahoud a don-
né une cause à la revendication émancipa-
trice. L’assassinat d’Hariri a allumé la
mèche.

Quel est le deuxième confluent ?
C’est un confluent civil, qui veut réim-

poser les valeurs de la société civile et
marchande sur l’appareil d’Etat et les
valeurs de la société militaire et sécuritai-
re. Les Libanais forment une société
marchande, avec des valeurs mercantiles
relativement poussées. Une société
mercantile est généralement libérale,
ouverte, pluraliste, mais c’est aussi une
société sans partis politiques solides, où
les convictions sont moins importantes
que les intérêts.

La jeunesse libanaise semblait souffrir
énormément de cette société mercantile,
tout en profitant de ses avantages, avec
une ouverture extraordinaire aux techno-
logies de communication modernes. Mais
cette société, à cause du projet de clo-
nage, a dû subir un autre système de
valeurs et un appareil sécuritaire qui se
marient très mal avec la société marchan-
de, parce qu’il a une vision étatiste en
philosophie, dirigiste en économie, autori-
taire et militariste dans sa gestion du
gouvernement, avec un rôle enflé des
services de renseignement.

Le contraste entre les deux systèmes
était remarquablement illustré par Hariri
et Lahoud, qui représentaient non seule-
ment deux hommes différents, mais deux
carrières différentes : l’entrepreneur
contre le militaire. Les Libanais, qui
depuis la création du « Grand Liban » en
1920 n’ont jamais eu d’économie dirigiste
ni de pouvoir militaire, ont toujours eu
une attitude anarchique par rapport à
leur Etat, ou pour le moins méprisante.
Ils avaient du mal à intégrer dans leur
mode de fonctionnement l’insertion
assez brutale d’un contre-modèle de
société, de gouvernement et de valeurs.

On assiste aujourd’hui à une revendica-
tion civile, dans le sens d’antimilitaire.
J’espère que cette dimension-là devien-
dra véritablement « civile », au sens où
elle sera hostile non seulement à l’officier
de renseignement, mais aussi à toutes les

menaces contre le pouvoir civil, le mili-
cien d’hier ou d’aujourd’hui, et surtout le
pouvoir religieux.

Quelle est la nature du dernier
confluent du mouvement en cours ?

Le troisième confluent est démocrati-
que. Il y a une soif de démocratie dans la
jeunesse libanaise – ou du moins de parti-
cipation. J’ai trouvé, en prenant mes fonc-
tions au Liban en 2000 [comme ministre
de la culture] après une longue absence,
des jeunes très mécontents des structures
politiques en place. Ils voulaient un prési-
dent élu au suffrage universel. Surtout, ils
disaient que, s’ils n’obtenaient pas cette
démocratisation de la vie publique, ils
seraient tentés par le départ. Les sonda-

ges confirmaient cette désaffection et
une véritable envie de partir. L’explosion
populaire après l’assassinat d’Hariri est
donc aussi une sorte d’antidote au
départ.

J’étais assez sceptique sur la possibilité
de transformer ces trois revendications,
pas toujours consciemment recherchées
ni formulées, en un mouvement populai-
re. Mais les circonstances ont permis leur
unification. Ce qui ne signifie pas que
cela durera indéfiniment. L’un des défis
de ce mouvement, à moyen terme, me
semble être une réunion plus solide, plus
organique de ces trois confluents, dans
une véritable revendication démo-
cratique.

Mais les dirigeants de ce mouvement
sont des chefs traditionnels !

J’ai toujours pensé que la guerre a écla-
té en 1975 comme une guerre réactionnai-
re, contre la modernité, contre des évolu-
tions sociales et économiques qui allaient
à l’encontre des intérêts établis ; une
guerre de réaction contre l’érosion d’un
système communautaire qui s’essoufflait.

Les signaux étaient clairs : la multiplica-
tion des mariages mixtes, l’adhésion de la
jeunesse de l’époque à des groupements
politiques qui n’étaient pas confession-
nels, des partis politiques, des syndicats,
des mouvements étudiants.

Les chefferies traditionnelles, commu-
nautaires, voyaient s’éroder quasi inexo-
rablement leur pouvoir. La société libanai-
se vivait dans une situation monstrueuse,
au sens littéral. Un monstre, dans la
mythologie grecque, est quelqu’un qui a
un développement inégal de ses mem-
bres. La société libanaise était, par cer-
tains aspects, postmoderne, notamment
le secteur bancaire – le meilleur de la
région à l’époque –, le secteur universitai-

re – nous avions des universités de niveau
international –, la presse, qui n’avait rien
à envier à la presse parisienne ou new-
yorkaise. Mais le système politique était
hérité des millets du XIXe siècle.

Aujourd’hui, nous sommes face à un
défi comparable, avec, d’une part, une
société très clairement installée, pour une
de ses parties, dans la modernité, qui utili-
se la technologie avec une facilité inouïe,
parle plusieurs langues, dont les parents
ont souvent vécu à l’étranger, dont une
partie est elle-même née à l’étranger, y a
été éduquée, est ouverte au monde, et
d’autre part un système politique où les
chefferies traditionnelles sont là comme
pour l’éternité. Je prévois une espèce de
volonté non pas de contrecarrer ce mou-
vement populaire, mais de tenter de le
canaliser au profit des chefferies tradition-
nelles, et en face une résilience, une résis-
tance.

Le défi sera très intéressant, au niveau
sociologique, dans les années qui vien-
nent : cette réunion des trois revendica-
tions va-t-elle pouvoir véritablement
déstabiliser le système. Pour que cela
advienne, il faudra inévitablement remet-
tre en question le confessionnalisme.

Pourquoi déconfessionnaliser ?
Parce que la mission historique du

Liban a changé. Lamens, un orientaliste
belge du début du XXe siècle, disait que le
Liban est à la fois une terre et une mis-
sion, et que sa mission est d’être, fonda-
mentalement, un refuge de minorités. Il
l’a été et l’est toujours à l’heure actuelle.
Aucune « minorité » ne dépasse le tiers
de l’ensemble de la population. Il n’y a
pas de majorité prévisible non plus, parce
que l’urbanisation pousse à une chute
brutale de la croissance démographique,
toutes confessions confondues. Les
enquêtes démographiques les plus récen-
tes le confirment.

Il est exact que les Libanais sont inégale-
ment expatriés, ce qui affaiblit les chré-
tiens d’abord, ensuite les chiites. Le poids
électoral des sunnites augmente parce
qu’ils constituent le groupe qui s’expatrie
le moins. Mais le poids des autres grou-
pes varie peu. Le Liban a toujours eu une
mission très positive de protection des
minorités, en contrepoint de l’intégration
sociale forcée imposée dans des pays com-

me l’Egypte, la Syrie ou l’Irak, où les gens
étaient privés d’une manière autoritaire
de leur identité traditionnelle.

Ce rôle de refuge des minorités peut
continuer à fonctionner. Mais, parce que
la politique américaine inspirée par les
néoconservateurs tend à revaloriser les
facteurs ethniques, confessionnels, tri-
baux dans l’ensemble de la région, com-
me c’est le cas en Irak, la mission du
Liban – mission que les Libanais veulent
pionnière – doit changer, dépasser les cli-
vages confessionnels et être le dépositai-
re de la citoyenneté, de la modernité poli-
tique et citoyenne, face à ce qu’on peut
appeler une régression régionale globale.

Je suis très inquiet de la manière dont
les Américains gèrent l’Irak sur le chapi-
tre confessionnel. J’y ai trouvé une socié-
té dont beaucoup de membres avaient
très largement dépassé les clivages confes-
sionnels. Or avec leur obsession qu’en
Irak il n’y a pas d’Irakiens, mais des chii-
tes, des sunnites, des Kurdes, les Améri-
cains ont obligé les Irakiens, pour devenir
politiquement pertinents, à n’avoir prati-
quement plus d’autres clivages que
confessionnels ou ethniques. Au Liban,
tous ces jeunes, dont des dizaines de
milliers sont des binationaux porteurs,
dans leur socialisation politique, de
valeurs autres que celles des chefferies
traditionnelles, sont de la dynamite pour
ces clivages. J’espère qu’ils ne se contente-
ront pas de slogans et qu’ils feront le pas
supplémentaire.

Y a-t-il aujourd’hui des risques de
reprise de la guerre civile pour « empê-
cher la modernité », comme en 1975,
selon votre lecture de cette guerre-là ?

Les chefferies traditionnelles sont beau-
coup plus faibles qu’il y a trente ans, et
les pouvoirs miliciens ne sont plus accep-
tés. C’est pourquoi on voit, par exemple,
un Walid Joumblatt [chef d’une grande
famille druze] courir derrière la modernité
pour tenter d’ajuster une chefferie tradi-
tionnelle à la nécessité d’élargir son
rayon d’action en intégrant des idées qui
ne sont pas du tout issues de son pouvoir
hérité. Toutes sortes de gens qui ne sont
pas issus de chefferies traditionnelles, des
entrepreneurs comme Hariri, des militai-
res comme Lahoud, mais également des
professeurs d’université comme moi, ont
fait leur entrée dans la classe politique.
Hassan Nasrallah [chef du Hezbollah] ne
vient pas d’une chefferie, Nabih Berri
[président du Parlement et chef du mouve-
ment chiite Amal] non plus.

Je ne vois pas venir de guerre civile.
Mais le vrai défi du système politique liba-
nais sera de faire d’éléments venus d’hori-
zons divers et jusqu’à présent juxtaposés
une classe politique plus homogène.
L’intégration ne se fera que par la pres-
sion multiforme de la société sur la classe
politique. Si la société civile ne continue
pas de peser comme elle l’a fait ces der-
niers temps avec encore plus de force, le
Liban perdra une chance.

Ces quinze dernières années, le pouvoir
était à Damas et les Libanais accordaient
une importance capitale aux miettes qui
leur restaient – la notabilité, la visibilité,
l’enrichissement par le pouvoir politique.
Ils doivent apprendre ou réapprendre à
prendre des décisions. Un nouveau Liban
est à inventer. Il ne se fera pas nécessaire-
ment sans douleur, mais jamais les
circonstances n’ont été aussi favorables.

Propos recueillis par Mouma Naïm
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